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reflejo en los impresos de las islas
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Resumen
	 ¿Qué significó la figura y, sobre todo, el concepto elaborado alrededor del término  “Napo-
león” para las Antillas hispanas? ¿Para qué sirvió su imagen y múltiples discursos sobre su figura y 
acción?

	 Protagonista de la historia europea del arranque del siglo XIX, el emperador francés fue con-
siderado en su tiempo, y en distintas latitudes, culmen del genio militar además de imagen de toda 
perversión y maldad. En este estudio se aborda el eco de Napoleón en las Antillas hispanas alrededor 
de los acontecimientos de 1808 en la península y cómo la idea sobre su persona y acción política fue 
continuamente modificada dependiendo de diversas coyunturas y múltiples intereses. El estudio se 
realiza mediante la metodología de la historia conceptual a fin de explicar las distintas vertientes de 
la figura-concepto en que se convirtió Napoleón y el campo semántico en que se insertó a través de 
impresos leídos y publicados en Cuba y Puerto Rico, así como en informes y documentos emitidos por 
las autoridades de las islas.
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Abstract
	 What did the figure of Napoleon, and especially the concept, which developed around the 
term ‘Napoleon’ mean for the Spanish West Indies? How were his image and the many discourses on 
his figure and actions used? 

	 The protagonist of European history at the start of the 19th century, in his time, in different 
regions, the French emperor was considered both the peak of military genius and the image of all 
depravity and evil. In this study, we discuss the echo of Napoleon in the Spanish West Indies around 
the events of 1808 on the peninsula. We are also looking at how the idea of his person and political 
activity were continuously modified in various situations and depending on a range of interests. This 
study will adopt the methodology of conceptual history in order to explain the different aspects of the 
figure/concept which Napoleon became and the semantic field which he formed part of, using printed 
matter read and published in Cuba and Puerto Rico, as well as reports and documents issued by island 
authorities.
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	 El año 1808 supuso el arranque en la península de las crisis de las monarquías ibéricas, 
un momento a partir del cual se inició un tiempo distinto, con experiencias, expectativas y 
realidades inéditas, como han señalado numerosos especialistas (J. Rodríguez F.-X. Guerra, J. 
C. Chiaramonte, A. Annino, J. Mª Portillo Valdés, J. Pimenta, R. Breña). La constitución de 1812 
y la intermitente revolución liberal provocaron también la mutación del entramado simbólico 
que hasta entonces daba sentido a costumbres, normas e instituciones que ordenaban la vida 
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colectiva en lo que fue un cambio profundo y extenso en muchos terrenos, que también afec-
tó a las palabras, cuyo “verdadero sentido” también se debatió. 
	 De este modo, el mundo iberoamericano se convirtió no sólo en un vasto laboratorio 
institucional (político, constitucional) sino también conceptual, al que cada vez historiado-
res y otros científicos sociales están prestando más atención. Como muestran importantes 
publicaciones de historia conceptual sobre el ámbito iberoamericano, en su análisis se parte 
del sentido cambiante y contingente de los términos: de conceptos, lenguajes, vocabularios, 
discursos y metáforas políticas cuyo uso respondía –como responden siempre- a problemas 
específicos de cada sociedad en el tiempo. La historia conceptual también participa de una 
aproximación transnacional y tiene una dimensión comparativa de modo que, el hecho de 
que en distintas sociedades, del mismo periodo histórico, un determinado concepto tenga 
diferente importancia relativa, resulta un estímulo para averiguar las razones de posibles des-
ajustes.

	 Se busca, pues, en palabras de Javier Fernández Sebastián “entender cómo se servían 
los sujetos del lenguaje para incidir sobre las realidades políticas que les rodeaban y moldear-
las de la manera más favorable a sus propósitos o para poder responder a los sucesivos retos 
que planteaba una realidad agitada” (2009, I: 697).

Trascendencia del nuevo lenguaje político

	 Si bien desde 1789 los escritores del mundo hispano tenían presente en todo momen-
to los sucesos de Francia, con su lenguaje tan característico y repleto de innovaciones con-
ceptuales, la nueva situación a partir de 1808 fue tan insólita –especialmente en el mundo 
iberoamericano- que estimuló como nunca la creatividad político-intelectual de los agentes 
involucrados, quienes tuvieron que echar mano de la retórica, hacer gala de una gran inventi-
va y de una enorme capacidad de persuasión.

	 También los cambios en las prácticas culturales facilitaron la masificación del nuevo vo-
cabulario y la similitud de los discursos a ambos lados del Atlántico gracias a la difusión de los 
impresos en forma de prensa política, manifiestos, proclamas, proliferación de folletos polé-
micos, además de la organización de tertulias, de sociedades patrióticas, la apertura de cafés 
y otros centros de sociabilidad (Fernández Sebastián, 2008: 105-133). Todo ello puesto al ser-
vicio de una intensa manipulación semántica y de estrategias propagandísticas que pusieron 
en circulación palabras mágicas y todo tipo de clichés y esquemas interpretativos cargados 
de connotaciones afectivas, que fueron adoptados rápidamente por una población ávida de 
asimilar un presente convulso; un ejemplo son los términos de “patria, pueblo o nación”, que 
se convirtieron en vectores de movilización y bandera de integración para un amplio sector 
ciudadano. 

	 Es una época, pues, de mutación tanto de la realidad como de la percepción sobre esa 
realidad. Por eso es interesante cómo desde la historia conceptual también se presta atención 
a las metáforas, a conocer no sólo lo que se podía pensar sino también “lo que se sentía”… 
ya que el empleo de metáforas revelan una dimensión emocional de lo público que cada vez 
interesa más a historiadores y científicos sociales para analizar las normas sociales y las creen-
cias colectivas (Fernández Sebastián, 2010). 

	 Como señala Elias J. Palti, además, “su sentido no se encuentra en su letra, en lo que 
afirman; sino en lo que hacen y, en fin, aquello a lo que dan lugar” (Palti, 2013:55). Se recurre a 
las metáforas en momentos confusos para tratar de dar cuenta de lo que no se puede con las 
herramientas disponibles, es un rodeo, una forma de explicar o comprender algo en términos 
de otra cosa y a partir de ciertas semejanzas. Como gran metáfora de la vulneración de lo co-
nocido en la visión hispánica del mundo –especialmente desde una clave religiosa- se halla una 
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figura, Napoleón, el omnipresente responsable de la convulsa situación europea e iberoame-
ricana, cuyo nombre propio fue preferido al apellido Bonaparte o al nombre completo en sus 
repetidas alusiones. 

	 Diversos autores como Jean René Aymes o Raquel Sánchez-García han señalado a pro-
pósito de la figura del emperador galo, cuán fácilmente cundieron los estereotipos de la lucha 
del bien contra el mal, de españoles cristianos contra franceses ateos, del orden divino contra 
el orden satánico, etc. (Aymes, 2008 y 2009 Sánchez García, 2008). Alberto Gil Novales ha 
comparado incluso esta singular psicosis con la, en su opinión, absurda idea del eje del mal de 
nuestros días (Gil Novales, 2009:25). 

	 Realmente en los epítetos dedicados a Napoleón -más que los referidos a alguna de-
bilidad intelectual del emperador francés, a quien no se le priva de su condición de genio, de 
ser extraordinario para bien o para mal- fueron dominantes los relacionados con la moral cris-
tiana, en la idea de que el castigo llegaría al final para los malos. Así, Napoleón se convertirá 
en el anticristo, especialmente para el clero y la plebe ignorante ya que, por ejemplo, desde 
las filas liberales enfatizarán más que esta condición de “ajeno a la fe” -a la que desde luego 
tampoco escapa-, la imagen de un Napoleón como ser insaciable, ambicioso, orgulloso, pre-
sumido, duro, despótico, insolente, cruel, sanguinario, falso, falaz, perjuro, intrigante, astuto, 
maquiavélico, hipócrita, pérfido…

	 Para la mayoría predominó la demonización de la figura de Napoleón en unos textos 
de tintes apocalípticos, como si –en verdad- fuera a llegar el reino del anticristo, un anticristo 
que se identifica con la bestia de 7 cabezas del Apocalipsis y que se explica por la actitud del 
Napoleón hacia el Papa, el cierre de conventos, su excomulgación y, especialmente, por su 
reconocimiento de la religión judía en igualdad con la protestante y la católica en Francia, lo 
que le hizo convertirse en el anticristo esperado por los milenaristas cristianos (McGinn, 1997; 
Castillón, 2006).    

	 Así, la lucha contra los franceses no sólo fue una guerra patriótica sino que se convir-
tió también en una contienda religiosa y, por ello, estuvieron tan presentes los miembros de 
la iglesia, muchos muy atareados en producir textos como gritos de salvación (Hocquellet, 
2008: 128) y, por ejemplo, alcanzaría otras latitudes como en Nueva España donde se exacer-
bó la invocación a la virgen de Guadalupe en una lucha imaginaria contra Napoleón (Terán, 
1998:106).

	 Cuando Jean René Aymes repasa las formas en que se refieren a Napoleón adeptos 
y opositores, emperador los primeros, los afrancesados, y los segundos desde muy pronto 
desistiendo de su imagen de soberano para adjudicarle las de “usurpador”, “conquistador”; 
un Napoleón rebajado al rango de “Corso infame”, “monstruo sanguinario”, “compendio del 
mal” o “quintaesencia de la ferocidad de Córcega”…, revela con estos calificativos el uso de 
metáforas destinadas a exaltar la imaginación y generar un fuerte sentimiento de odio (Ay-
mes, 2009: 514-516). Además, la figura de Napoleón se comparó con otras bien conocidas de la 
historia que se asociaban a un turbio trasfondo, como Cesar Borgia o Maquiavelo, en alusión 
a su pragmatismo, una tarea también realizada mediante sinécdoques (transformación de 
Napoleón en un tigre o un águila, en forma de garras, fauces, alas, etc.). 

	 Al otro lado del Atlántico, la imagen que de Napoleón se cultivó en los textos impresos 
que circularon entre la población, como fuente de opinión y propaganda, no fue muy diferen-
te. Sin embargo creo que en estas latitudes fue aún mayor la carga sobre los temas relativos a 
la corrupción del poder y la amenaza antirreligiosa y contra el fundamento tradicional de Dios 
y el rey, quizás debido a la necesidad de expresar la ferocidad de la lucha que se libraba en la 
península con el fin de acercarla, de sentirla como propia; con llamamientos a resistir y ayudar 
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económicamente y a ponderar a quienes en Europa se atrevían a enfrentarse con la fuerza de 
un ser semejante (González-Ripoll,  2010). 

	 Desprovista de las connotaciones políticas señaladas y atendiendo a la realidad de la 
época, no hay que olvidar que la palabra “Napoleón” –además de a la figura histórica y, evi-
dentemente derivada de ésta- dio nombre a una moneda francesa que circuló en España en la 
época de la guerra de la independencia. También cabe mencionar en la América de ayer y de 
hoy, que se pensó dar el nombre de Puerto Napoleón a una nueva ciudad que se levantaría 
en la bahía de Samaná en los primeros años del siglo XIX (Lemonnier Delafosse, 1975: 647) y 
que también la palabra Napoleón hace referencia a un “alicates” en Chile, a tela resistente 
para zapatos y a un tipo de vitola en Cuba, a una flor en Honduras, a un corte de pelo y hasta 
a un postre en el Puerto Rico de hoy (DRAE, 2001 y otros diccionarios históricos de la lengua 
española). 

Cuba y Puerto Rico frente a Napoleón

	 En las islas de Cuba y Puerto Rico, desde 1808 hubo una elevación progresiva de escri-
tos relacionados con el tema de la invasión napoleónica, si bien menor en Puerto Rico donde 
la imprenta llegó tan tarde como 1806 y mucho más en Cuba donde en las ocho imprentas 
existentes en la isla aparecieron obras inéditas y se reeditaron textos aparecidos en la penín-
sula que abarcaban distintos géneros: poesía, arengas, manifiestos, informes, memoriales, 
cartas, etc. (Jensen, 1988; Lamore, 1993;  Sánchez Baena, 1998; De la Torre, 2007).

	 La prensa constituyó también un buen medio para contribuir a la resistencia patriótica 
española contra Napoleón – ahí están La Gazeta de Puerto Rico, La Aurora, Correo político-
económico de la Habana (1808), El Mensajero Político, Económico y Literario de la Habana (1809) 
que fue puesto en marcha por el poeta Manuel Zequeira y José Antonio de la Ossa; una pren-
sa que fue especialmente intensa tras el decreto de libertad de imprenta de 1810 (González-
Ripoll, 2013) pero también antes de esta fecha debido al ambiente de crispación y emotividad 
en que se vivía desde 1808, lo que Emilio La Parra ha denominado una “democratización de 
hecho” (La Parra López, 2010). 

	 Es en los impresos de autoridades civiles y eclesiásticas, así como en los de súbditos 
letrados zaheridos por la situación de la monarquía –entre los que también se levantaron vo-
ces femeninas- donde es interesante apreciar la virulencia con que es tratada la mención –más 
que la figura- de Napoleón, ese gran “concepto-andadera” desde 1808. Como nunca antes, se 
advirtió el ascendiente de que gozaban los religiosos sobre la población y desde las instancias 
oficiales se les exhortaba a que se valieran de todo su influjo en los corazones de los fieles 
para que, “en el púlpito, en conversaciones privadas y en todos los actos en que haya oportu-
nidad, pinten con viveza y energía nuestra situación actual, la suerte que nos espera si somos 
vencidos, la obligación que nos impone la religión de pelear por ella, por el Rey y por la Patria” 
(14 diciembre de 1808, Archivo Histórico Nacional, Estado, 7, doc. 11,).

	 En Puerto Rico, la línea de pensamiento oficial mostrada por su gobernador Toribio 
Montes contra “ese gran Napoleón para quien son estrechos los límites del mundo entero” 
-en palabras suyas (La Gazeta de Puerto Rico, sábado 26 de noviembre de 1808)-, fue seguida 
por el obispo de San Juan de Puerto Rico, Juan Alejo de Arizmendi, instando a los párrocos 
y demás fieles a lucir la cucarda o escarapela roja, símbolo de la lucha por la nación, a disipar 
cualquier conato de sedición, animar al ayuno y a la penitencia para combatir “la ambición del 
tirano Napoleón”, a organizar procesiones y solicitar dinero “para resistir al pérfido enemigo” 
(22 de agosto de 1808, AHN, Estado, 60, C).  

	 La Gazeta de Puerto Rico fue un medio eficaz para expresar y explicar las razones y 
emociones del sentir general, aprovechando que sus páginas recogieron el llamamiento del 
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general francés Ferrand a los españoles de Santo Domingo; una proclama contestada desde 
la isla con abundantes calificativos dedicados a Napoleón, un Napoleón a quien, sin embargo, 
se quiere diferenciar de la nación francesa y de los franceses –en opinión de la Gazeta- “escla-
vos” y no vasallos de un “tirano” y “malvado usurpador” cuya “conducta detestable” tiraniza 
Europa (Suplemento Gazeta de Puerto Rico, 7 de septiembre de 1808, AHN, Estado, 60 C). 

	 Con Napoleón sí se explayan a gusto: “Trono de la opresión, del despotismo y de la 
corrupción”, “monstruo que derrama la sangre de inocentes”, “Bonaparte mahometano en 
Egipto, protestante en Alemania, luterano en Prusia y católico en Italia, no conoce más religión 
que su hidrópica sed de engrandecerse”, “tirano infractor de las leyes de justicia, del honor y 
de la verdad: y celoso por seguir las del robo, de la rapiña, de la mentira y de la sinrazón”…y 
hasta “bárbaro coloso que abortó la miserable isla de Córcega para azote del género huma-
no”. 

	 Vemos cómo aparecen algunos tintes de racismo: “este Corso oscuro”; la idea repeti-
da de la ilegitimidad de su poder: “usurpador Napoleón” y de su condición impía: “sacrílego 
Bonaparte”. Son estos tres ejes (bajo origen, poder ilegítimo y antirreligiosidad) sobre los 
que una y otra vez se construye -y “deconstruye” podríamos decir- el mito de Napoleón en el 
mundo hispano.

	 En Cuba hay toda profusión de testimonios y respuestas a la situación, algunos de cu-
yos ejemplos veremos: hay proclamas, avisos y arengas, poesías, conversaciones instructivas, 
discursos didácticos y, ya en el terreno religioso, sermones, oraciones fúnebres y acciones de 
gracias. Como en Puerto Rico, la autoridad gubernativa colonial cubana en los años de la in-
vasión napoleónica de la península, el marqués de Someruelos, emitió proclamas que fueron 
impresas y colocadas en lugares visibles de las ciudades y pueblos advirtiendo del “odioso 
extranjero de insaciable ambición”, también titulado “Genio de la desolación”, como figura 
visible de la violencia y del Maquiavelismo del Gobierno francés”. Es interesante reparar que, 
como en los primeros textos, también aquí se distinguirá a Napoleón de “los mismos france-
ses, esa nación ilustre, generosa y digna de mejor suerte” (Someruelos, “Proclama. Habitan-
tes de la isla de Cuba, hijos dignos de la generosa nación española”, Habana, 17 de julio de 
1808, AHN, Estado, 59, A, 7).

	 En otra proclama de agosto de 1808, Someruelos abundaba todavía más en Napoleón 
como “pérfido y alevoso espíritu nacido para oprobio y azote del género humano”, como “el 
Tirano más poderoso y más feroz que afligió nunca a los hombres”, a nación alguna” y “que 
conocieron los siglos”, para también acusar a la isla de Córcega como “patria de todo género 
de abominaciones” (“Generosos habitantes de la isla de Cuba”, Habana, 8 de agosto de 1808, 
AHN, Estado, 59, A, 23).

	 La dimensión excepcional de los acontecimientos y el menor rigor de la censura agudi-
zaron la vena poética de autores conocidos y anónimos que elaboraron textos para ser reci-
tados en público reforzando la emoción de lo transmitido mediante el gesto, el volumen de la 
voz y la entonación (Pérez Villanueva, 1991:361). Un ejemplo es la Exclamación poética escrita 
con motivo de la usurpación perpetrada en la persona augusta de nuestro monarca el señor Don 
Fernando VII el adorado, que Manuel Zequeira publicaba en la Imprenta del Gobierno, en La 
Habana en julio de 1808 y donde se enfrentaban dos pueblos, el del “monstruo de la Francia” 
que miente, que insulta y “va derribando los tronos de la Europa y los altares” y el de los hijos 
de Numancia” (Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, Folleto, c 200, nº 1).

	 Las mujeres también necesitaron expresar sus sentimientos en público aunque, como 
siempre, escudándose en el anonimato. Así una “fiel vecina de la Havana” en unas Décimas y 
octavas a la perfidia de Napoleón 1º abundará en los tres consabidos elementos de ilegitimidad, 
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origen humilde y antirreligiosidad: “que abrasen al tirano cual centellas. Cuando las señales 
que traes en tu semblante, fiera odiosa, son de la usurpación; Levantad las católicas cervices” 
pues que debes tus ruinas a un plebeyo, no al magno Macedón, ni al gran Pompeyo” (Habana, 
Impr. Esteban Boloña, 1808, BNCJM, 082 Morales, t. 20, nº 15).

	 Por su parte y como se avanzó, los representantes de la iglesia como brazo propagan-
dístico del poder entre la mayoría de los habitantes de la monarquía, expresaron alegrías y pe-
nas en sermones y plegarias. En un sermón de acción de gracias por la exaltación al trono de 
Fernando VII celebrado en la capilla de la fábrica de tabacos de La Habana en agosto de 1808 
se denunció las “sacrílegas y sangrientas manos del obstinado e infernal faraón de la Francia 
o más bien dicho de su Emperador Napoleón primero”, “ese soberbio monstruo del horror y 
de la abominación universal quien, por el peso de sus mismas abominaciones será sepultado 
repentinamente en las entrañas de la tierra o será convertido en estatua de sal” (Sebastián de 
Rives, 21 de agosto de 1808, AHN (Madrid), Estado, 59,A, 251).

	 En una Oración fúnebre por los Patriotas caídos en los combates en la península, se 
hacía patente la fuerza de las exposiciones públicas como fórmula para arrastrar al pueblo 
a percibir como propio el pesar de la lucha: el mismo orador exclama que al escuchar de su 
boca “la pintura de los horrores de la presente guerra en nuestra Península” podía sentir “los 
afectos de ternura y sensibilidad y las dulces lágrimas que humedecieron las mejillas de toda 
la Real Sala, y del numeroso auditorio”. Señala que “el terror y la muerte precedían las Águilas 
del Imperio” y los “proyectos ambiciosos de Napoleon I” cuyos frutos son todos los Cismas y 
Herejias conocidas hasta ahora, fundando un anticristianismo tiránico, sostenido por la fuerza 
de sus armas, aventajando en esto a los Calígulas y Nerones” (Oración fúnebre que en las so-
lemnes exequias que el venerable Clero de la villa de Santa María del Príncipe, Diócesis de Cuba, 
dedicó en sufragio de los valientes Patriotas que sacrificaron sus vidas en defensa de nuestra 
religión, de nuestro rey, y nuestra patria dijo a presencia de la Real Audiencia del distrito el Dr. 
Don Félix Veranes, Ex catedrático del texto de Aristóteles en la Real y Pontificia Universidad 
de la Habana. socio de número de la Real Sociedad Patriótica de dicha Ciudad, y Capellán de la 
Real Armada en la Parroquia de Nuestra Señora de la Soledad el día 10 de octubre de 1808, con 
las licencias necesarias, impreso en Cuba por Don Matías Alqueza, BNCJM,  Folleto, c 215, nº 4). 
Como era de rigor, toda la oración identifica la idea de la defensa de la patria con la defensa 
de la religión católica, insistiendo en una guerra santa donde la sangre derramada servirá para 
expiación de los pecados. 

	 Algunos se acercaron a la realidad con escritos en cierto modo “ficcionados”, en los 
que simulaban diálogos destinados a difundir opiniones y definir posiciones. Así, bajo el seu-
dónimo “el patán marrajo” (o el astuto hombre de pueblo), José de Arazoza –copropietario, 
además, de la imprenta del gobierno y capitanía general- publicó en noviembre de 1808 lo que 
tituló Conversación del cura de una aldea con dos feligreses suyos, refutando la nueva ilustración 
francesa. Remontándose a la revolución de 1789 para reprochar la muerte de los monarcas 
en la guillotina aunque reivindicando a los hombres de letras como Buffon, la crítica se centra 
enseguida en “los efectos de la libertad filosófica promovida por Voltaire, encaminada a “co-
rromper los espíritus, depravar las costumbres” (Arazoza, 1808: 16) y en nombre de la libertad 
e igualdad mostrar desprecio absoluto por la religión y el sacerdocio.

	 Para los participantes en esta conversación, la conducta de los franceses de lo que 
llaman “la nueva ilustración” es “escandalosa y criminal”, por haber cometido más terribles 
atrocidades en sus guerras con otras naciones que los bárbaros caribes, como señalan explí-
citamente en el texto, una comparación que no será muy usual; sí, lógicamente, la contrapo-
sición entre franceses y españoles que se salda con la exaltación de “la sencillez y naturalidad 
de los Españoles” y –de nuevo- la mención de Voltaire como ejemplo del desprecio intelectual 
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a “la santa religión católica” de cuyas obras se exclama: “¡Ojalá que en Francia se  hubiesen 
quemado, según se ha hecho en España!” (Azazoza, 1808: 12).

	 Llegados a la figura de Napoleón como sucesor de “aquel legítimo y nobilísimo Rey 
Luis dulce y benéfico” e “incapaz de rudeza o rigor”, no se escatiman calificativos: infame, 
inicuo, ladrón, ateísta, pérfido, sanguinario; como en otras ocasiones se cuestiona su modo de 
llegar al poder, así como su condición plebeya: “ese Corso de vil y oscuro nacimiento” señala 
el texto (Arazoza, 1808: 13). Resulta muy interesante, sin embargo, la mención por el cubano 
Arazoza de ciertos términos que, en el fragor conceptual de la época, se antojan mágicos por 
el efecto que provocan: “regeneración política, beneficencia universal, humanidad, felicidad, y 
protección todopoderosa”, en opinión de Arazoza meras pantallas de Napoleón por haber ro-
bado, saqueado, incendiado, y llenado de horror y sangre a los pueblos de Nápoles, Alemania, 
Prusia, Italia, Etruria, Holanda, Portugal y España (Arazoza, 1808: 13).

	 Napoleón culmen de todos los horrores: capacitado para “corromper toda la naturale-
za humana” y según el llamado tío Antón, uno de los participantes en la conversación publica-
da, debería estar su nombre en los diccionarios de todos los idiomas, significando Napoleón 
“la recopilación de todos los vicios y maldades” (Arazoza, 1808: 14). El conocimiento sobre el 
emperador francés es amplio y su descalificación continúa con la acusación de nepotismo, por 
colocar al frente de gobiernos y ministerios a miembros de su familia cuyas personalidades y 
humildad de orígenes también se desentrañan. Una familia tan mala, señala el texto, que si 
pudiera uno de los contertulios “los pondría a todos en una jaula de hierro y luego de pasear-
los por toda Europa, les daría su merecida pena” (Arazoza, 1808: 16).
La responsabilidad atribuida a Godoy es mayúscula como ejemplo de mal gobierno de la mo-
narquía hispana, quien es tachado de traidor, de déspota, de ambicioso insaciable, calificati-
vos ya acostumbrados a la figura del Napoleón. A Godoy se atribuyen políticas nefastas en 
relación con América como la paz de Basilea, así como otras de índole más doméstica como el 
desprecio por las artes y agricultura, el olvido del mérito, el imperio del soborno, la imposición 
de nuevos derechos, la destrucción de las escuadras, la falta de salarios, etc. (Arazoza, 1808: 
17).

	 A finales de 1808 se ponía en circulación en La Habana otro impreso titulado “Discurso 
paralelo entre la antigua y moderna España sobre la guerra declarada a Napoleón Bonaparte” 
por Juan Manuel Merín Pilar y Manzano. En él de nuevo Napoleón es el “peligro Corso”, de 
cuyas artes seductoras había que escapar para no caer en el espejismo de “la felicidad futura 
a la que Francia convidaba” (29 de diciembre de 1808, AHN, Estado, 58,B, n. 29-30). Merín 
alude también a la envoltura de refinada elocuencia del discurso racionalista napoleónico con 
que las Galias ofrecían la ponzoña a “los Americanos”. Como puede apreciarse, de nuevo está 
presente la alusión a los conceptos nuevos puestos en circulación que marcarán la época de 
transición a la modernidad.

	 Años más tarde seguía hablándose de las seducciones de Napoleón aunque ya con 
otros matices más en clave de política interna de la monarquía. El texto publicado en La Haba-
na en 1811 por Francisco Figuera de Vargas, alcalde del Crimen de la Audiencia de México y so-
cio de la Sociedad Patriótica de México y de La Habana llevaba por título La unión indisoluble. 
Aviso a los incautos americanos contra las seducciones de Napoleón Bonaparte, y máximas de los 
nuevos filósofos. Su autor, además de afianzar la condición de los americanos españoles como 
parte integrante de la monarquía y de remarcar que no existía diferencia entre europeos y 
americanos, se preguntaba por las consecuencias de la crisis en marcha: “¿podrá haber razón 
para que en tiempo alguno demos entrada al más leve pensamiento de separación de nuestra 
madre patria y hermanos europeos” (Figuera de Vargas, 1808: 6-7).
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	 Aquí de nuevo la contienda política es al mismo tiempo de carácter religioso pero aho-
ra en el contexto americano. Para frenar la “ambición de la más cruel hiena” -ese es ahora Na-
poleón- se pide a los americanos que se mantengan unidos y que “ayuden a vengar la religión, 
las leyes y la patria, pues es una la causa, que “lejos de llegar a ser esclavos del más vil de los 
tiranos, seremos hombres no contaminados de ateísmo” (Figuera de Vargas, 1808: 15-16).

	 A los “fieles habitantes” del “nuevo mundo” se les exhorta a temer el libertinaje a 
que dará lugar la separación de la madre patria y a cómo serán reducidos a esclavos “de un 
extranjero”, una realidad de funestos colores fundada en la personalidad de Napoleón y su 
sistema de gobierno: “que no respeta a Dios, ni a las potestades temporales, que sacrifican 
a cuantos se oponen a la irreligión y libertad de conciencia; Y concluye nuestro autor entre 
México y Cuba, Francisco Figuera de Vargas, haciendo un llamamiento a los americanos a no 
abrir la puerta a la innovación que los separe de la madre patria y a no ver con indiferencia 
los estragos que ha causado recientemente en Francia y otros estados “la hidra encubierta” 
(Figuera de Vargas, 1808: 25-26).

	 Avanzado el tiempo, en 1813 seguirá con más virulencia, si cabe, la peculiar imagen 
de Napoleón como destructor “intelectual” de la tradición monárquica y religiosa fusionada 
con una visión apocalíptica del futuro inmediato. Así, resulta tan expresivo  el título siguiente: 
Alarmantes indicios del fin del mundo por los cuales se infiere que Napoleón es el precursor del 
antecristo o que ha de tener su nombre el que lo sea (Habana, 1813). 

	 Un anticristo que será la gran metáfora, la imagen preferida que muestra al enemigo 
del bien y ya viejo conocido de tantas gentes que, como señalaba Marta Terán para el con-
texto de la independencia, crecieron o maduraron odiando a Napoleón en las dos orillas del 
Atlántico (Terán, 1998: 125).
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