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RESUMEN

Para las generaciones de intelectuales que defendieron y hasta contribuyeron a llevar al poder
un proyecto democrdtico, la oposicién a la dictadura constituyd tanto un imperativo ideoldgico mayor
como la razdn del exilio. A través del caso venezolano, que destaca por su “excepcionalidad” en las
décadas posteriores al pacto de Punto Fijo, con motivo precisamente de su cardcter democrdtico, se
trata de resaltar itinerarios que, hoy en dia, siguen siendo parte del debate politico e intelectual, den-
tro de las modalidades muy peculiares de escritura de la historia nacional. Este ensayo intentard poner
de relieve la evolucién conjunta de referentes revolucionarios y/o democraticos hasta nuestros dias
asi como el papel desempefiado por una historia oficial de lo mas ofensiva y comprometida, que busca
reelaborar y hasta reinventar una memoria asentada en la teleologia bolivariana, ala par que oculta
momentos clave de la historia democratica del pais.
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ABSTRACT

For intellectual’s generations who defended and even helped bring to power a democratic
project, opposition to established dictatorship was an ideological imperative and the motive of exile
as well. Through the Venezuelan case, famous for its noteworthy “exceptionalism” during the few de-
cades following the Punto Fijo pact, due precisely to its democratic empowerment, we shall insist on
itineraries which are today, still part of the political and intellectual debate within the peculiar forms
of writing national history. This essay will attempt to highlight the parallel evolution of revolutionary
and [ or democratic referents till present day as well as the role of a highly offensive and committed
official history, which seeks to reframe and reinvent a memory established on the Bolivarian teleology
and simultaneously intent to overshadow key moments of democratic history.
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1928: la ideologia conmovida”: con este titulo introduce el historiador Manuel Ca-
ballero el segundo capitulo de su Crisis de la Venezuela contempordnea, obra de singular im-
portancia en la historia del tiempo presente venezolano. Momento estelar en la historia in-
telectual del pais, punto de partida y de formacién de una generacidn literaria, intelectual,
y politica, ese momento es, sin embargo, fruto de una crisis profunda, que abarca tanto las
estructuras politicas como las representaciones sociales. El acucioso concepto de “crisis his-
torica” permite en este sentido evidenciar varios elementos clave en Ia historia del pais, en
la medida en que pone de relieve momentos de violencia paroxistica o traumaticos —Ila “ul-
tima catdstrofe”, de acuerdo con el dltimo libro de H. Rousso— con sus correspondientes
desenlaces/salidas de conflictos (Rousso, 2012). Por ello mismo lleva al cuestionamiento de
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lo que se puede denominar, en una perspectiva huntingtoniana, “comunidades de poder”
como factores de desarrollo politico institucional y de incorporacién de fuerzas emergentes.
Quizds este concepto de “crisis histdérica”, como ruptura del consenso, sea algo redundante
(de ahi la referencia a los paroxismos que posibilita el analisis de procesos histéricos mas que
de eventos singulares). Ahora bien, tiende a delinear un observatorio, quizas el primero de
la historia politica del pafs, si consideramos su inscripcion en un “siglo XX corto”, a la usanza
de E. Hobsbawn. Asimismo se puede comprobar desde un punto de vista criollo/nacional el
estallido de esta crisis en términos de historia intelectual y de historia de las ideas, durante el
largo gobierno del “tirano liberal”, Juan Vicente Gémez (1908-1935), bien conocido por otro
lado por la colaboracién que supo instaurar con una intelligentzia o sea con unos cuantos
intelectuales orgdnicos, consejeros del poder politico de turno, “luces del gomecismo”, cuyo
representante mas conocido quizas fuera Laureano Vallenilla Lanz (Stambouli, 2002: 25, Segi-
nini, 1990, 1997; Hobsbawn, 1999).

En el caso venezolano, este momento coincide ademas con la formacién de determi-
nados partidos politicos y de un sistema politico moderno, proceso que culminaria en los afios
cuarenta con la creacién de los dos partidos AD y COPEI, partiendo de una experiencia previa,
en el caso de los fundadores de AD, en el partido comunista venezolano (no en balde califi-
cados como “adecomunistas”). Lucha politica, literatura y periodismo conforman el crisol de
unos afios que van a desembocar, sin embargo, en una fuerte corriente migratoria de intelec-
tuales condenados al exilio, dentro del area caribefia. Es el papel formativo de estos afios lo
que nos interesa aqui, su inscripcion en el tiempo largo de la historia de las ideas y sensibili-
dades que nos lleva hasta la Venezuela de hoy, y su forma genuina de escribir una historia na-
cional indisociable, sin embargo, de un contexto hemisférico. Los afios sesenta conformaron,
en efecto, otro momento clave, después de la “liberacién del miedo” (1936) y de los “nuevos
actores” (1945), para retomar las caracterizaciones de M. Caballero.

Un compromiso democratico e intelectual arraigado en la Generacién del 28

Esta coyuntura se abre en 1958 con la “crisis de la democracia y del modelo cultural”
(cuestion de laidealizada “lucha armada” incluida), en que se originard sin embargo una de las
democracias mas longevas en un continente dominado por dictaduras, un periodo constitu-
cional, la “IVa Republica“, hoy en dia pasada por alto en los relatos oficiales —ya que la histo-
ria es, en primer término, relato—, opacado, ninguneado cuando a uno de sus actores de ma-
yor creatividad ideoldgica y larga experiencia militante democratica, Rdmulo Betancourt, se
le conoce precisamente como el “padre de la democracia venezolana”. Se puede decir incluso
que lo es a nivel continental, en todo caso en el ambito caribefio, habida cuenta de la impor-
tancia de la doctrina Betancourt a la hora de consolidar formas de democracia representativa
y, por lo tanto, de contrarrestar gobiernos autoritarios y regimenes afincados en el poder a
raiz de un golpe militar. Tal es el sentido que se le confiere al “excepcionalismo venezolano”,
expresion acufiada por Michael Coppedge para caracterizar la singularidad democratica vene-
zolana en un continente dominado por regimenes autoritarios y hasta dictaduras a partir de la
década de los 60 (Romero, 2005; Coppedge, 1994, 2005).

En tan movida coyuntura, y mas si le echamos una mirada desde un tiempo presente,
agobiado por una historia oficial adversa, este itinerario intelectual politico resulta de lo mas
ilustrativo de una generacidn intelectual. Se trata, en efecto, de un itinerario en el cual la idea
y la practica de la resistencia desempefian un papel fundamental, de la clandestinidad al exilio
(en 1928 y 1948), y luego, en los afos sesenta, con la defensa contra vientos y mareas (i.e. los
dictadores del Caribe) de la democracia en la cuenca del Caribe y en el continente americano
en general. Dentro de esta historia de las ideas democraticas habria que mencionar, obvia-
mente, a numerosos compaferos de lucha politica, representantes también de la vida politi-
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ca e intelectual. Desde Venezuela, varios nombres de intelectuales, escritores, o periodistas
ejemplifican este compromiso intelectual en defensa de la democracia, de Miguel Otero Silva
a Mario Picén Salas, Rafael Pocaterra, Joaquin Gabaldén Marquez o Juan José Palacios, para
mencionar tan solo estos notables ejemplos. Muchos de ellos lucharon tanto contra la dicta-
dura gomecista como contra la dictadura pérezjimenista, de tal forma que, con sélo escribir
una realidad novelada de los tiempos del “Benemérito” (Gdmez) enfocada como el inicio de
una democracia, el texto adquiria un cariz de denuncia de la dictadura de turno, por mas que
ésta también llegase a constituir el trasfondo de otras novelas sustentadas en “evidencias de
la vida venezolana” (son obvias las similitudes ficcionales con la de Pérez Jiménez), como fue
el caso en la obra de Miguel Otero Silva (de La muerte de Honorio a Casas muertas o Fiebre).
No pocas novelas comprometidas con el tiempo presente, por no decir novelas realistas de
la generacidn del 28, y especialmente en el entretiempo que fluyd entre ambas dictaduras,
tuvieron como protagonistas actores sociales y politicos de esos afios de plomo, de la clase
media o alta burguesia a los militares (M. Otero Silva, Bricefio Iragorry, Diaz Sdnchez, M. Picn
Salas). De tal forma que la novela histdrica nutrida en este proceso de concientizacion ideold-
gica se convirtid a todas luces en novela politica, ejemplificando ademads el desarrollo de unas
ideas politicas que iban a plasmar no sdlo en el intervalo entre ambas dictaduras sino también
en las décadas de la era democratica, a raiz de la promulgacién del pacto de Punto Fijo (1958).
Hay que recordar en ese aspecto que Miguel Otero Silva fue el fundador en 1942 del diario El
Nacional, medio de comunicacidn comprometido hoy en dia en la lucha por la democracia bajo
la direccidn del hijo del escritor (Requena Torres, 2003: 63).

En esta aprensidn de la “personalidad histdrica” de R. Betancourt -que es parte de un
trabajo mds amplio de historia cultural del tiempo presente fundado en la escritura de Ia histo-
ria en Venezuela, en el ambito caribefio y en una escala mas amplia en los mundos ibéricos-, no
podemos sino referirnos a una de las obras publicadas durante la coyuntura conmemorativa
del centenario del nacimiento de Betancourt. El Romulo histérico de German Carrera Damas
(2008) se presenta como el esbozo de un itinerario intelectual y politico que gira alrededor
de cuatro conceptos clave de los afios 60, conceptos casi estelares hasta el dia de hoy, los
de dictadura, revolucién, democracia e internacionalismo; esos conceptos que van cobrando
relevancia a lo largo de las distintas etapas de la vida del “politico de nacién”. Se puede distin-
guir una romantica o garibaldina, seguida de otra de fervorosa militancia comunista para cul-
minar con la etapa del revolucionario democrético y del lider y estratega politico/presidente
de la Republica (1959-1964). Dicho de otra forma, y para resumir asimismo nuestro propdsito
a lo largo de este ensayo, se trata de la “sostenida decantacién ideolégica de un militante
revolucionario”, circunstancias no siempre estudiadas salvo contadas excepciones como lo
fue anteriormente el libro de M. Caballero sobre el periodo “leninista” del “padre de la demo-
cracia”. Mas todavia: son, en la actualidad, circunstancias fundamentales de la historia de las
representaciones e ideas opacadas por una historia oficial de turno, dedicada en enaltecer la
““Revolucién” bolivariana y su lider carismatico — el “Comandante Supremo” —y en afianzar
el culto al “Bolivar del siglo XXI”” en contra del “Antiguo Régimen” y del compromiso demo-
cratico de algunos de sus representantes (Carrera Damas, 2013; Caballero, 1997; Herndndez
Gonzdlez, 2012; Langue, 2008)'.

La actuacién de los intelectuales en defensa de un sistema politico moderno, tal como
la ejemplificé Rémulo Betancourt (1908-1981) durante su prolongada actuacidn en el escena-
rio politico criollo -presidencia de la Republica incluida-, no puede desligarse en primer térmi-
no del afianzamiento de nuevas formas de sociabilidad politica e intelectual. Palabra clave en
la medida en que contrarresta la herencia paternalista que se le achacd, con sobrada razon, a

1.- Hay que notar que Rédmulo histérico es también el inusitado producto de una discusidn iniciada desde la web de la Funda-
cién Betancourt http://fundacionromulobetancourt.com
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Juan Vicente Gémez (1908-1935), la sociabilidad promovida por el “politico de nacién” —otra
expresion acufiada por Manuel Caballero en uno de sus notables estudios— se asienta en
efecto en la defensa de una democracia bipartidista, aquella misma que caracterizé de forma
““excepcional” la vida politica venezolana en la década de los sesenta de acuerdo con los se-
falamientos de varios especialistas del periodo.

El rasgo mas decisivo, en términos de sociologia de la accidn politica, radica en el he-
cho de que R. Betancourt y sus compaferos de lucha no buscaron fomentar acciones de tipo
individual sino promover un reclamo social a escala de la sociedad venezolana. Como bien lo
demuestran las distintas fases de su itinerario intelectual y politico, se convirtid en el portavoz
de una “voluntad colectiva” propia de una generacion politica e intelectual —la del 28—, hoy
en dia olvidada o mejor dicho ninguneada por los adalides de la historia oficial de turno. Esta
generacion se formd a todas luces en la disidencia, en la lucha contra las dictaduras, no sélo
la de Gémez, sino también durante la “dictablanda” de Pérez Jiménez y de otros regimenes
autoritarios del Caribe. Se formé asimismo en el exilio, aciaga circunstancia que llevaria a sus
integrantes a recorrer buena parte de los paises de la cuenca caribefia y estrechar lazos in-
telectuales, ideoldgicos y politicos con sus pares (Caballero, 2004; Coppedge, 2005; Langue,
2009a)%

De la “Revolucién de octubre” a una practica de gobierno forjada desde el exilio

Ya tuvimos la oportunidad de recordar que R. Betancourt granjed su primera experien-
cia gubernamental durante la llamada “Revolucién de Octubre”. De este gobierno de facto
encabezado por una logia militar, y que dio paso a una Junta Revolucionaria de Gobierno
(1945-1948), termind siendo presidente encargado. La segunda vez le tocé sumarse a la practi-
ca gubernamental como presidente electo (1958) durante el mandato 1959-1964, de tal forma
que en dos oportunidades le tocd involucrarse en la resistencia a una dictadura militar y en
las consiguientes salidas de dictaduras: las de Juan Vicente Gémez y luego de Marcos Pérez
Jiménez, amén del telén de fondo que constituye la militancia repetida desde el exilio. Tanto
la militancia como la singular reflexién politica que de ella se derivé serfan elementos clave en
la decisién de fundar el partido Accién Democrética (AD), uno de los pilares de la maquina-
ria partidista de los sesenta y de una democracia venezolana renovada en sus fundamentos
(Arrdiz Lucca, 2011).

Considerado ya como un lider atipico, algo polémico, Rdmulo Betancourt ostenta en-
tonces, en el umbral de una larga carrera politica, la peculiaridad de haber encabezado y for-
malizado la resistencia a las dictaduras militares en dos oportunidades, bajo el régimen de
Juan Vicente Gdmez primero y luego ante la “dictablanda’” de Marcos Pérez Jiménez, tanto
dentro como fuera del pais, dicho de otra forma, desde el exilio. La mismisima formacién de
Accion Democrdética (AD) encierra no pocas paradojas: AD es, en efecto, un avatar de la op-
cionrevolucionaria continental y, caso Unico en el mundo, de un partido leninista no-marxista.
Encarnacidn del instrumental populismo criollo, se convirtié hacia el final de la vida de su fun-
dador, en el partido con mayores militantes de la Internacional Socialista. La obra y accion de
R. Betancourt constituyen por lo tanto una piedra de toque de la historia intelectual y politica
de Venezuela, de la consolidacion de la democracia partidista durante la segunda mitad de
siglo XX, hasta la decadencia de ésta en las postrimerias del siglo y la llegada al poder de un
lider carismatico, Hugo Chavez, apoyado, a diferencia de R. Betancourt, en el omnipresen-
te aunque eternamente refundado mito bolivariano y un personalismo politico exacerbado
(Langue, 2008, 2009a-b).

Aparte de insertarse en una historia continua del tiempo presente criollo, el itinerario

2.- La expresién es de Michael Coppedge.
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intelectual del militante revolucionario, las acciones del hombre de partido y luego del hom-
bre de poder R. Betancourt convergen hacia la creacién y defensa del régimen democratico y,
por antonomasia, del pluralismo politico. Asimismo incorpora elementos tan disimiles como
los derechos ciudadanos y humanos o la conformacidn institucional en un contexto de cufio
presidencialista y de tradicidon nacional de personalismo politico, el manejo por la nacién ve-
nezolana de sus riquezas naturales y en primer lugar del oro negro, la participacion en la vida
politica de campesinos o trabajadores e, in fine, programas educativos o en el campo de la
salud publica. La lucha contra el militarismo de los afios sesenta, anticipada por la sublevacién
antigomecista de Rafael Simén Urbina y Gustavo Machado en Curazao y Coro (1929) quizas
constituya el eje del propdsito renovador y democratizador del primer presidente de la déca-
da democratica. Otra opcidn de singular interés a la hora de oponer la obra de Betancourt a
circunstancias mds actuales en la vida politica del pais y en una perspectiva “regional” tiene
que ver con la integracion regional: se trata no sélo del proceso de integracion continental
sino del rechazo a los gobiernos de facto por la “doctrina Betancourt”, oportunamente recor-
dada con motivo de golpes de Estado. Amén de sus preocupaciones por el tema de las rela-
ciones internacionales, el itinerario politico de Betancourt evidencia asimismo su oposicidon a
los nacionalismos de cufio militar, entendidos como obstaculos implicitos al ejercicio cabal de
la democracia, aunque también conviene resaltar sus planteamientos tempranamente anti-
imperialistas en términos de explotacion de los recursos naturales por companias extranjeras,
sendas circunstancias que la Revolucidn Bolivariana de Hugo Chavez no dejaron de poner de
relieve en el transcurso de estos ultimos afios ninguneando, sin embargo, la obra de R. Betan-
court en este terreno (Soriano, 1996; pino Iturreita, 2007; Irwin, Buttd, Langue, 2006; Irwin,
Micett, 2008)3.

En el afio 1928 el escenario politico venezolano se caracteriza por “el paso del per-
sonalismo al colectivismo politico”, de acuerdo con Manuel Caballero. Desde la universidad
de Caracas, el estudiante de derecho R. Betancourt se inicia en la militancia, encabezando la
rebelidn estudiantil en contra del régimen gomecista; rebelidon que, hay que recordar, tiene
el antecedente de 1921. Entre los principios y lemas de esos “indignados” antes de tiempo,
sobresalen dos reivindicaciones vigentes en la historia del tiempo presente venezolano: la
lucha contra el personalismo y el aborrecimiento del militarismo, que asoma con todas luces
en 1930 en un pacto que Rémulo Betancourt, junto con Raul Leoni y Ricardo Montilla firman
con Francisco de Paula Aristeguieta. Como lo puso de relieve Manuel Caballero:

“Los jévenes del 28 no se proponen acabar con Gémez (por mucho que lo
suefen) sino con el gomecismo. Y acaso para ser mejor comprendidos en
su proposicion antipersonalista, comenzaron predicando con el ejemplo.
Asf, para enfrentar a la egomania de tiranos y antitiranos, evitardn la pri-
mera persona del singular y acogerdn su plural: no “yo”, sino “nosotros”;
no “un caudillo” triunfante o derrotado, sino “una generacién” (Caballe-
ro, 2008).

Entre 1928 y 1935 se va delineando un nuevo discurso politico originado en la movili-
zacion estudiantil, muy distinto a las denuncias hechas por politicos de turno o algunos des-
tacados intelectuales. De la novedad del asunto atestiguan las polémicas que surgieron en
estos afios en torno al significado de la democracia, de la “revoluciédn”, ante una corriente
izquierdista partidaria de la lucha de clases y de la reforma agraria. Preservar y defender la
democracia (“por una democracia decente”) y la democratizacién del sistema politico; luchar
contra el imperialismo y desterrar de forma definitiva al caudillismo; mejorar los ingresos pe-
troleros sofiando con una lejana nacionalizacién de los recursos naturales fueron, sin embar-

3.- Sobre el “pretorianismo recurrente”, expresion acufiada por Domingo Irwin, y el uso de conceptos afines, remitimos a los
estudios mencionados en la bibliografia.
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go, ejes comunes en la mayoria de las proclamas politicas, aunque hay que notar que no fue-
ron precisamente los mas radicales los que lograron imponer su postura. En las filas marxistas
estuvieron los hermanos Machado, Salvador de la Plaza, Miguel Otero Silva, y Juan Bautista
Fuenmayor. Entre los “socio demdcratas” destacaron Rdmulo Betancourt, Raul Leoni, o Val-
more Rodriguez. Hay que recordar asimismo que los protagonistas de esa semana de movili-
zacion durante el Carnaval en contra de Gomez, aquella “generacién del 28”, desempefiaron
un papel fundamental en la vida politica nacional —cuatro llegaron hasta la presidencia de
la Republica, otros fueron ministros, dirigentes de partidos politicos, especialmente en AD,
el PCV, o la Unién Democrdtica Republicana o URD, etc.—, beneficidndose en ese aspecto
de la estimacidn de la sociedad civil hasta la década de los setenta. La actuacion del propio
Betancourt, no como dirigente de la Federacidn de estudiantes de Venezuela (FEV) sino como
orador junto con Jdvito Villalba le confirié en esa oportunidad el estatuto de lider politico,
incluso a los ojos de militantes criticos de aquella semana de protesta estudiantil, el dirigente
comunista Rodolfo Quintero (Coronil, 2002: 117 ss.; Jackson Alexander, 1982: 45 ss.).

Este compromiso democratico se reforzaria en el caso de Betancourt en los siguientes
afos, desde Curazao, Colombia y Costa Rica. Alli el exiliado se le acercd al recién fundado Par-
tido Comunista y emprende su aprendizaje del marxismo-leninismo, convirtiéndose en uno de
los principales lideres del Partido comunista de Costa Rica. También fue miembro de la redac-
cién de la publicacién del PCCR, Trabajo, mientras trabajaba de profesor en la Universidad Po-
pular de los Trabajadores o fungia como funcionario de la Biblioteca Nacional costarricense.
En Costa Rica el “joven Betancourt”, como se le solia llamar, funda la Agrupacidn revoluciona-
ria de Izquierda (ARDI), que lanzara en 1931 el legendario Plan de Barranquilla, intento por de-
finir una plataforma para la definicién de una nueva izquierda. El Plan de Barranquilla (1931) y, a
los diez afios, la fundacién de Accién Democratica (1941), partido “nacido para hacer historia”,
de acuerdo con la férmula del mismo Betancourt, constituyen en ese aspecto los dos hitos
del Betancourt histdrico, en la linea directa de los principios adelantados en 1928. En el Plan
de Barranquilla, verdadero manifiesto politico, se expresa ya una ‘“desmesurada’ aspiracion
al liderazgo, a la par que un proceso continuado de maduracion politica con su consiguiente
reflexion tedrica dentro de un escenario continental, tal como lo puso de relieve Demetrio
Boersner para los primeros gobiernos de izquierda democratica y la primera oleada de regi-
menes autoritarios populistas en la regién. Hay que sefialar que en estos afos el “joven Be-
tancourt” todavia no descarta por completo el recurso a las armas, dicho de otra forma a un
movimiento insurreccional armado. Se considera sin embargo que la ruptura con las ilusiones
garibaldinas no se produciria sino hasta el Plan de Barranquilla y sus aportaciones novedosas
a la estrategia politica de los exiliados. Betancourt no aparece claramente como autor del ma-
nifiesto, pese a unos giros estilisticos ya propios tanto del militante como del historiador. La
ocultacién de su protagonismo tiene como finalidad resaltar la obra del colectivo fundado en
estos afios, ARDI. Asimismo hay que resaltar la ausencia de representantes del ejército entre
los firmantes y la busqueda de una reflexién programatica de largo alcance, encaminada a
fundar la Venezuela moderna (Caballero, 2013: 67 ss., y 2008; Caerrera Damas, 2008, y 2008;
Boersner, 2013; Sudrez Figueroa, 1974).

En 1936, Romulo Betancourt regresa a Venezuela, expulsado de Costa Rica como con-
secuencia de las gestiones emprendidas por los diplomaticos de su pais. Para aquel entonces,
habia muerto el “tirano liberal” Juan Vicente Gdmez. Con la ayuda de Alberto Adriani y Ma-
riano Picdn Salas, funda el Movimiento de Organizacidn Venezolana (ORVE), integrado ma-
yoritariamente por representantes de la Generacidn del 28 mas que por marxistas leninistas,
y con el fin de reunir sectores adversos a la politica de Gdmez y de sus sucesores. Obligado a
regresar a la vida clandestina en marzo de 1937, intenta organizar un grupo heterogéneo de
obreros, campesinos, maestros, estudiantes y profesionales, oponiéndose a los extremos del
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momento: la derecha reaccionaria y el comunismo sovietizante, en la medida en que seguia
en la dirigencia del recién creado Partido Democratico Nacional (PDN, 1937) junto con Jdvito
Villalba. Es el momento en que escribe en la columna “Economia y Finanzas” del diario Ahora.
Exiliado por el general Eleazar Lépez Contreras (1935-1941), se instala en Chile, donde conoce
a dirigentes del Partido Socialista (Oscar Schanke y Salvador Allende). Betancourt ya es un
dirigente conocido a nivel continental. Desde Chile, publica Problemas Venezolanos (1940), re-
copilacion de columnas aparecidas en la revista Ahora (Caballero, 1994; Carrera Damas, 2013:
185-190).

Cuando regresa del exilio en 1940, comprometido ya en el proceso de creacion de Ac-
cion Democratica (AD), Rémulo Betancourt promueve la candidatura simbdlica de R. Gallegos
para las elecciones presidenciales, ganadas por Medina Angarita en mayo de 1941. En esta
fase de intensa reflexidn politica, utiliza constantemente a la prensa para difundir sus ideas,
especialmente en el diario El Pais, fundado en 1944 bajo la direccién de Valmore Rodriguez,
antes mencionado por su participacion en la movilizacidn estudiantil del 28. El 18 de octubre
de 1945, después del derrocamiento de Medina Angarita por una conjura militar, es presiden-
te de la Junta Revolucionaria de Gobierno. En ese preciso momento, y en una coyuntura de
desplazamiento de la élite politica formada durante el gomecismo, sdlo se puede hablar, sin
embargo, de un protagonismo secundario de Betancourt; hasta que lo sustituyese en el cargo
el escrito Rdmulo Gallego, elegido Presidente de la Republica en 1947 en representacion de
AD, en el mismo afio en que se promulgé la nueva Constitucidn (1946) y en un contexto de
modernizacién del pais —incluso respecto a las fuerzas armadas, proceso iniciado durante
el gomecismo— favorecido ya por la renta petrolera. Si bien se distinguen dos fases, el 18 de
octubre y sus antecedentes, y el trienio que le sigue hasta el 24 de noviembre de 1948, el 18
de octubre de 1945 no fue, en efecto, una revolucién sino un pronunciamiento militar clasico.
Tal es el andlisis adelantado por el propio Betancourt en su libro Venezuela: politica y petrdleo
(publicado en 1956 desde otro exilio), fruto de la intensa actividad politica y diplomatica de
estos anos, que lo llevd a participar en la IX Conferencia de los Estados Americanos (1948) y a
participar en la redaccidén de la Carta fundadora de la Organizacién de los Estados Americanos
(OEA). De hecho, el proyecto civilista del Trienio no se concretaria sino a fines de los afios se-
senta, aprovechando un mayor auge econdmico sustentado en el oro negro (Caballero, 2008;
Consalvi, 2008; Langue, 2009a).

Como bien lo subraya M. Caballero ese momento histdrico destaca ademas por varios
motivos conexos. Por primera vez se produjo un golpe militar en Venezuela, en el sentido
de una iniciativa institucional —actuaron oficiales, entre ellos Marcos Pérez Jiménez y Carlos
Delgado Chalbaud— y no de una conspiraciéon fomentada por un caudillo y sus allegados,
como fue el caso en otros momentos de la historia nacional. Tampoco se traté de una insu-
rreccion popular. Fue ademas el ejército el que ‘““apadrind”, de cierta manera, al partido AD
en esa oportunidad. De tal forma que la defensa de la democracia pasa paraddjicamente por
una Junta Revolucionaria de Gobierno, formada a raiz del movimiento militar. El consenso
duradero entre ambos actores de la vida politica criolla prescindiria de otras aportaciones o
influencias, como lo dejé sentado unos afios después R. Betancourt en varias publicaciones y
revistas, asi en Cuadernos Americanos —pese a una linea editorial centrada en la defensa de
la Revolucién cubana—, ejemplifica esta simbiosis civiles-militares asi como la resurgencia del
pretorianismo que iba a caracterizar de forma duradera las practicas de la democracia a partir
de 1958 (Caballero, 2008; Betancourt, 1949 ; Irwin, 2000: 17-22; Irwin, Castillo, Langue, 2007;
Irwin, Micett, 2008)

Otro golpe militar, el del 24 de noviembre de 1948, protagonizado por el Jefe de Esta-
do Mayor Marcos Pérez Jiménez, introduce una ruptura en el rumbo democratico del paisy en
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la carrera politica de Betancourt, condenado nuevamente a exiliarse de forma duradera —es
el tercer exilio—, fundamentalmente dentro del espacio caribefio: en Cuba, Costa Rica, Puer-
to Rico (1951-1958), Estados Unidos. Alli coincide con Rafael Caldera y un personaje clave en
el regreso a la democracia de 1958, Jdvito Villalba, otrora protagonista de la lucha estudiantil
contra Gémez aunque calificado de “elipse de una ambicién de poder”. Con frecuencia se le
presenta a J. Villaba como el polo opuesto a Betancourt aunque fue fundador, junto con ély
con otros dirigentes, del Partido Democrético Nacional (PDN) y, en 1945, de la Unién Republi-
cana Democratica (URD), un partido de tendencia liberal, democratica y nacionalista (Croce,
1990; Lépez Meléndez, 2008).

Albores y desventuras de la democracia: interconexiones caribefas

A raiz de la caida de la “dictablanda” el 23 de enero de 1958 y de la adopcidn del Pacto
de Punto Fijo, R. Betancourt es elegido Presidente de la Republica para el periodo constitucio-
nal (1959-1964) frente a varias candidaturas, tales como las del contralmirante Wolfgang La-
rrazabal, apoyado por Unién Republicana Democratica (URD) y el Partido Comunista, y la de
Rafael Caldera, por el Partido Socialcristiano COPEI. Betancourt inicia su periodo presidencial
en un contexto de azarosa transicion hacia la democracia, entre huelgas, atentados en su con-
tra (24 de junio de 1960, urdido por Trujillo desde la Republica Dominicana) asonadas milita-
res, y, sobre todo, lucha armada, en un contexto no sélo caribefio sino, en adelante, continen-
tal, habida cuenta de la influencia creciente de la Revolucién cubana en el orden ideoldgico e
intelectual. No viene al caso detallar aqui el conjunto de las medidas tomadas a instancia de
R. Betancourt con vistas a ampliar la democracia en su acepcion politica, econdmica y social
(Mondolfi Gudat, 2013). Tan sélo mencionaremos para el imaginario y el devenir institucional
de estas décadas, la ley del fifty-fifty que obliga a las compafiias petroleras a revertir el 50%
de sus beneficios al Estado -paso previo hacia la nacionalizacién de la industria petrolera (ley
que defendera como senador vitalicio en 1975)- y la creacién de la Corporacién venezolana
del petrdleo (futura empresa estatal PDVSA), amén de una diplomacia ofensiva con vistas a
la creacién de la OPEP, la promulgacién de la Carta Magna de 1961, fundadora realmente de
la democracia criolla. Si bien estas medidas se benefician con cierta aceptacién en la opinién
publica en el tiempo largo, en cambio, otras decisiones, fundamentalmente politicas, abrieron
una brecha duradera en el imaginario politico nacional, hasta el punto de inflexién de hoy, en
lo que a historia oficial se refiere (de acuerdo con la aprehensién de la “contemporaneidad”
adelantada en los manuales de historia). Se trata de la actitud manifestada por Betancourt
ante la lucha armada, y mas precisamente de la represién manejada desde las ctipulas del go-
bierno democrdtico a las guerrillas de los afios sesenta —influenciadas por el “foquismo”—y
por perseguir a los militantes del MIR o del PCV (el otrora defensor de una teoria revolu-
cionaria venezolana de la democracia prohibid las manifestaciones publicas sin autorizacidn,
suspendid las garantias). En la casi exclusiva mayoria de las interpretaciones de las décadas
anteriores a la victoria del Comandante, o sea de 1958 a 1998, se les achaca a los distintos
gobiernos de la era democrdtica la responsabilidad de la “tragedia nacional” (Langue, 2011;
Meza, 2013).

En la mitica y paradigmatica reescritura de la historia nacional llevada a cabo con espe-
cial empefio desde el afio 2008 —desde el recién fundado Centro Nacional de Historia—, se
recuerda del gobierno de Rémulo Betancourt (1959-1964) la represidn a la lucha armada de
inspiracion castrista, “traicion” plasmada a continuacién en el Pacto de Punto Fijo, consenso
mediante el cual los partidos politicos AD Democratica, URD y Copei buscaron garantizar la
estabilidad democratica a través del gobierno nombrado en 1959. Asi, el pacto de Punto Fijo
dejé por fuera al antiguo aliado en la lucha contra la dictadura, como fue el Partido Comunista
de Venezuela. Mds adelante, la aplicacién de la “doctrina Betancourt” contempld el apoyo
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de Venezuela a la expulsiéon de Cuba de la Organizacion de Estados Americanos en 1960. En
realidad, y desde 1959, con motivo de las manifestaciones ocurridas en Ciudad Bolivar, el esta-
dista Betancourt condend cualquier intento de “desorden publico” contra la “democracia”.
Dentro de la leyenda chavista y especialmente su vertiente civico-militar, en estos inicios de
la democracia representativa hay que ubicar una traicién al “espiritu unitario de la revuelta
civico-militar que culmind con el derrocamiento del dltimo dictador del siglo XX, Marcos Pérez
Jiménez”. Durante la presidencia de Raul Leoni (1964-1969), elegido en medio de la agitacion
politica promovida por el Frente de Liberacion Nacional, siguid la represion de la lucha gue-
rrillera, con un “agravante” en los ojos del chavismo: la imposicidn de la llamada Doctrina de
Seguridad Nacional promovida a nivel continental desde Estados Unidos. Dentro de la “Doc-
trina Betancourt” y del distanciamiento respecto a sus antiguos compafieros de militancia,
que pasaria por una mayor influencia en la Carta de la OEA, la negativa a reconocer regime-
nes impuestos por la fuerza —Argentina, Perd, Guatemala— y especialmente dictaduras, se
privilegiaron de forma sistematica las alianzas con las otras democracias regionales (Langue,
20093; Kelly y Romero, 2005: 117 ss.).

En los siguientes afios, el partido fundado por Betancourt ya no es el movimiento radi-
cal, aunque no revolucionario, de sus principios. Su reformismo insistente hace que “CAP” se
convierta en uno de los representantes mas conocidos del “populismo petrolero”. En cuanto
a R.Betancourt muere en Nueva York el 28 de septiembre de 1981 después de haber manteni-
do siempre una vida intelectual muy activa—sin por eso interferir en la vida politica de su pais,
manteniéndose como lider democratico y no como representante del personalismo criollo—
los numerosos documentos conservados hoy en dia por la fundacién epdénima lo atestiguan.
Ahora bien, y pese a su negativa a inscribir su accion politica en el marco personalista criollo y
durante un periodo convulso de la historia nacional y hemisférica, contribuyd en la imposicién
de una potente maquinaria politica: como bien lo puso de relieve el itinerario intelectual y po-
litico de la Generacidn del 28, el pueblo a través de la influencia de AD se convirtid, en efecto,
en protagonista consensual del escenario politico, dentro de un proceso de modernizacion de
las estructuras e instituciones politicas caracterizado por la alternancia partidista en el poder
(Discurso ”Encuentro con el pueblo”, 9 de febrero de 1958, en Sudrez Figueroa, 2006: 271 ss.;
Rey, 2008).

La era conmemorativa: (bi)centenario y Revolucién Bolivariana

Si bien la expresién “padre de la democracia” perdié vigencia e incluso fue objeto de
criticas en la misma oposicion intelectual al chavismo por su caracter adulador y paternalista
(sic), la celebracién del centenario del nacimiento de R. Betancourt abrid otra fase en la vision
que del lider politico arroj6 el imaginario criollo. En contraposicidon al modelo impuesto por la
Revolucion Bolivarianay sulider carismatico en el contexto del bicentenario de la Independen-
cia, la personalidad politica de R. Betancourt y por consiguiente, su legado politico de lo mas
pragmatico, han sido objeto de una suerte de culto radicalmente opuesto a la religion civica
del “culto a Bolivar” (el de ayer y el de hoy). En ese aspecto, la propensién del imaginario po-
litico criollo a idealizar el pasado tiende a hacer caso omiso de la imprescindible reflexién so-
bre el personalismo politico en la historia, y mds aun, sobre el “personalismo caudillista” que
impidio, hasta la década de los sesenta, que se consolidara un sistema democratico pluralista
y sus correspondientes liderazgos, incluso en la vertiente colectiva que caracterizd precisa-
mente a AD. En el registro de los simbolos preciados de la Revolucién Bolivariana y de la nueva
historia oficial, o por el contrario, desechados y relegados en el rubro de los espantapadjaros,
hay que recordar que figura, en el caso de R. Betancourt —presentado como representante
del odiado “Antiguo Régimen” de la “Cuarta Republica”— una obra de arte de la escultora
Marisol Escobar. Esta obra que mostraba un perfil de Betancourt rodeado del humo de su pipa
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fue destruida por la “Revoluciéon” acatando érdenes “superiores” (Carrera Damas, 1989; Pino
Iturrieta, 2003; Caballero, 2004: 15).

Siuno hace caso omiso del regreso de la figura de Betancourt en los discursos politicos
opositores, que no hace sino encubrir un vacio ideoldgico y opacar el derrumbe de la institu-
cionalidad democratica y la involucién del proceso democratico (proceso que se remonta a
finales de los afios 1970, con la crisis del sistema partidista, el auge de la “partidocracia”, fun-
damentalmente a partir de la primera presidencia de Carlos Andrés Pérez), no apuntan sino a
una evidencia: la vocaciéon fundamentalmente optimista del “Betancourt histérico” y de su lu-
cha por una “Republica liberal democratica reinstaurada”. Ahora bien, la figura de Betancourt
sigue siendo “referencial” en la historia nacional y hemisférica —si consideramos la portada
del Times, del 8 de febrero de 1960 dedicada a América Latina “The Real Builders”, con un re-
trato del presidente venezolano —, en la medida en que simboliza dos maneras radicalmente
opuestas de entender la politica: “la democratica, de liderazgo colectivo, y la personalista, de
practicarla como botin de guerra”. En pocas palabras, prefigura de cierta forma y sienta las
bases de una imprescindible cultura politica e institucional moderna alejada tanto de la arbi-
trariedad propia del personalismo caudillista heredado del siglo XIX como de sus desmanes
mds recientes (Consalvi, 2008b ; Rey, 2008 : 9, 22 ; Caballero, 2008; Suarez Figueroa, 2007).

El recuerdo de este itinerario intelectual y politico quedaria sin embargo incompleto
de no considerar, en estos tiempos de polarizacion de las opiniones publicas, y de imposicion
de una ofensiva historia oficial (desde el Centro Nacional de Historia, 2008), un aporte consi-
derable a la comprensién de su periodo de gobierno: el estudio del frustrado y poco conocido
y hasta silenciado atentado del 24 de junio de 1960, tramado con apoyo externo, desde Santo
Domingo, bajo el patrocinio de Trujillo (de acuerdo con la alocucién nacional que el mismo
Betancourt pronuncié en esa oportunidad). Este episodio sobre el cual existe una minima
bibliografia —de ahi la importancia de la investigacidn realizada recientemente por Edgardo
Mondolfi Gudat, fundamentalmente en el archivo de la Fundacién Betancourt, entre varios
acervos histéricos—y en que influyeron antiguos colaboradores del perezjimenismo, huéspe-
des de la repudiada dictadura de Trujillo (remitimos sobre el particular a la novela de Vargas
Llosa, La fiesta del chivo, 2000), se inserta en efecto en un enfrentamiento de larga data entre
dos concepciones opuestas del poder (democracia/dictadura), entre ambos presidentes. Es-
tas desavenencias se originaron en la década de los aflos 1940, durante el Trienio presidido
por Betancourt, momento en que al Caribe lo “dominaban” Somoza en Nicaragua y el Gene-
ralisimo Trujillo en Santo Domingo, y, por otro lado, la corriente revolucionaria internacional
consolidada luego a raiz de la Revolucién Cubana. Su ética personal y republicana hizo que el
presidente venezolano no le sacara provecho al asunto (Rojas, 2005; Mondolfi Gudat, 2013;
Langue, 20133, 2009b, 2011, TalCualDigital, 2014; Meza, 2013; Rousso, 2012).

Si bien se registraron varias intentonas golpistas, se considera que el atentado de los
Préceres en Caracas fue una de las ultimas acciones protagonizadas por los adversarios de
derecha en contra de un régimen democratico y de un presidente de reconocida aceptacion
entre sus pares, incluso en el escenario internacional (OEA), como bien lo sefala E. Mondolfi.
El dictador dominicano fue asesinado al afio siguiente y una chapa de silencio rodeé estos
afos, pese a la publicacidn en 1975 de un cauto informe del senado de Estados Unidos, testi-
monio entre otros muchos de la efectividad de las contrastadas relaciones “hemisféricas” a la
hora de contrarrestar democracias o dictaduras a lo largo y ancho del continente. No queda
la menor duda de que, mas alla del juego de espejos, quedan por desvelarse muchos aspectos
de las relaciones internacionales de estas décadas. Esta tipo de contribucidn constituye, sin
embargo, un aporte fundamental a la comprensién del “Rémulo Histdrico”, logrando quebrar
de esta forma parte del silencio y de las incégnitas que rodearon los primeros tiempos de la
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democracia venezolana, un silencio que se impuso nuevamente en la escritura mitificada de
la historia criolla en el siglo XXI, en el marco de la historia oficial de turno, y de una verdadera
“‘guerra de las memorias” promovida desde la cipula del Estado y el Centro Nacional de His-
toria, contienda de marcado contenido ideoldgico que induce a una confusidn entre historia y
memoria (Mondolfi Gudat, 2013; Langue, 2013a, 2009b, 2011).

Un solo ejemplo reciente basta para tomar la medida de la regresiéon democratica: las
celebraciones de intentos golpistas y asonadas militares en la historia nacional son ahora par-
te del calendario conmemorativo, lo que confirma la tristemente célebre caracterizacion del
héroe nacional Simdn Bolivar acerca de la incipiente nacion venezolana —Venezuela como
un cuartel—. El discurso del presidente Maduro celebrando la rebelidn de la juventud boliva-
riana, a los 22 afios del intento de golpe de Estado del 4 de febrero de 1992 —protagonizado
por H. Chavez— contra la “dominacién imperial” y la ““decadencia puntofijista” participa asi-
mismo de la inversidn de la historia nacional del tiempo presente en su vertiente democratica.
Plantea, por lo tanto, la cuestidn no tanto de los modelos interpretativos de la historia recien-
te/del tiempo presente o actual como se lo quiera llamar, sino de la vigencia de los paradigmas
nacionales en la historia del tiempo presente. Asimismo, insiste en la repeticion de determi-
nados aconteceres histdricos con efectos similares en la larga duracién, poniendo de relieve
para las postrimerias del siglo XX e inicios del XXl la relacién entre escritura de la historia y
practicas de la democracia, asi como la dificil viabilidad de la historia como mirada critica en
un contexto de instrumentalizacion de la historia y de usos politicos del pasado en un registro
emocional. Hoy en dia, luego de varias semanas de movilizacion estudiantiles respaldados por
la sociedad civil desde mediados de febrero del 2014 y después de otra “liberacién del miedo”
anticipada en el caso de las universidades en los afios anteriores, la exigencia de democracia
vuelve sin embargo a aparecery, con ella, el recuerdo de las marchas del 28 y en telén de fon-
do, la referencia al ““Padre de la democracia’ relacionada en el caso de los estudiantes con un
principio mayor del tiempo presente: la indignacién y el imprescindible espiritu critico (Meza,
2013; Langue, 2013b; Lagrou, 2013).
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