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RESUMEN

Después de la victoria de la Revolucién cubana en 1959, muchos movimientos de guerrilla,
nacidos en América Latina, en particular en América Central, se inspiraron de aquélla tanto en el plano
ideoldgico como en el de la organizacién. Uno de ellos fue el movimiento sandinista en Nicaragua. En
su primera novela La mujer habitada, publicada en 1988, Gioconda Belli, narra la trayectoria de Lavinia,
que se emancipa no sdélo de su medio social, sino también de su amante, miembro activo de la gue-
rrilla que trata de derrocar a un general dictador, avatar literario de Somoza, en un pais que refleja la
Nicaragua de los setenta. El amante obedece a una frase supuesta de Che Guevara, “las mujeres son
maravillosas cocineras y correos de la guerra, que ese era su papel”, para negarse a que Lavinia tenga
un papel decisivo en el movimiento. Gioconda Belli subraya asi la paradoja de una ideologia que aboga
por la igualdad entre los seres humanos y la transformacién de la sociedad, pero sigue considerando
a las mujeres como subalternas. En su obra, Gioconda Belli cuestiona las relaciones entre hombres y
mujeres dentro de ciertos movimientos de guerrilla y dentro de la sociedad latinoamericana.
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ABSTRACT

After the victory of cuban revolution in 1959, a lot of groups of guerrilas born in Latin Ame-
rica, specifically in Central America, drew their inspiration from its organization and ideology. One of
them was sandinist movement in Nicaragua. In her first novel, La mujer habitada, published in 1988,
Gioconda Belli tells about Lavinia’s path, who becomes free from her social background and from her
lover, who takes an active part in the guerrilla which tries to overthrow a general dictator, Somoza’s
literary avatar, in a country which reflects Nicaragua in the 70’s. Lavinia’s lover follows a Che Guevara’s
sentence “women are wonderful cooks and war couriers, that is their part” and does not accept that
Lavinia takes an important place in the movement. So, in her novel, Gioconda Belli questions the rela-
tionships between men and women in groups of guerrillas and in Latin American society.

KEYWORDS:
Nicaragua | literatura | woman | guerrilla | male chauvinism

En su primera novela La mujer habitada, publicada en 1988, Gioconda Belli narra la
trayectoria de una mujer, Lavinia, que se emancipa no sélo de su medio social, sino que se
involucra en el movimiento de lucha contra el dictador de un pais imaginario en los que reco-
nocemos a Somozay a Nicaragua. La autora noveliza parte de su vida cuando ella formd parte
de la lucha sandinista contra Somoza. A la par de la historia de Lavinia, se oye una voz, la de
una mujer indigena, Itza, que luchd siglos atrds contra los espafioles, que habita a Lavinia 'y
comenta sus pensamientos y sentimientos. Gioconda Belli en sus memorias confiesa que se
apoyd en la historia de la princesa Xotchitl A Catalt, Flor de Cafia, que luché contra los conquis-
tadores espafoles. El punto comun de estas mujeres, a las que podemos anadir a la misma au-
tora, es que ademas de luchar por la libertad de un pueblo o una tierra luchan también por su
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propia emancipacion, como mujeres, dentro de una sociedad llena de prejuicios, que encierra
y limita a las mujeres a un papel secundario, de auxiliar del hombre y, claro, de reproductora.
Apoydndose en una frase de Che Guevara, “las mujeres son maravillosas cocineras y correos
de la guerra, que ese era su papel”, el amante de Lavinia, Felipe, intenta mantenerla a raya y
se niega a que tenga un papel decisivo en el movimiento. El ejemplo elegido, el de Guevara,
es relevante en la medida en que sirve de modelo para la guerrilla ficticia de la novela de Gio-
conda Belli, como la Revolucién cubana sirvié de modelo al movimiento sandinista. La frase se
repite alo largo del libro para mostrar como evolucionan los personajes respecto a los valores
de la guerrilla contenidos en la frase de Guevara. Gioconda Belli subraya asi la paradoja de una
ideologia que aboga por la igualdad entre los seres humanos y la transformacién de la socie-
dad, pero sigue considerando a las mujeres como subalternas.

A través de referencias histdricas que pongan de manifiesto la influencia de la Revo-
lucion cubana en Nicaragua, haremos un andlisis preciso de la novela de Gioconda Belli para
mostrar cdmo utiliza la Historia en provecho de la historia que escribe para cuestionar las
relaciones entre hombres y mujeres dentro de ciertos movimientos de guerrilla y dentro de la
sociedad latinoamericana.

En su libro de memorias, El pais bajo mi piel, Gioconda Belli alude al movimiento de
Augusto César Sandino como el primer movimiento de guerrilla del continente americano.
Esta idea se repite en la obra de Ernesto Guevara quien, en su ensayo La guerra de guerrillas,
menciona a Augusto César Sandino como un precursor de los movimientos de guerrilla del
siglo XX.

“En América se ha recurrido a la guerra de guerrillas en diversas oportu-
nidades. Como antecedente mediato mds cercano puede anotarse la ex-
periencia de César Augusto Sandino, luchando contra las fuerzas expedi-
cionarias yanquis en la Segovia nicaragliense. Y, recientemente, la guerra
revolucionaria de Cuba.”

Asi, la experiencia de Sandino sirve de ejemplo a los revolucionarios cubanos antes de que
ellos sirvan, a su vez, de ejemplo y apoyo al movimiento sandinista de los sesenta y setenta.
Gioconda Belli, en sus memorias, alude varias veces a la influencia que tuvo la Revolucién cu-
bana, cémo admirada al principio, fue después repudiada por un sector opuesto al marxismo.

“No sé exactamente qué pasd, pero entre las monjas en el colegio, en-
tre los amigos de mis padres, en los periddicos, en mi casa, empezd a
circular la noticia de que Fidel y sus peludos habian engafiado al mundo
entero haciéndose pasar por cristianos y buena gente cuando en reali-
dad eran peligrosos comunistas.””

Pierre Vayssiére subraya también en su obra Auguste César Sandino ou I’envers d’un
mythe, que en los afos sesenta, cuando los movimientos de oposicion a la dictadura somo-
cista empezaron su recuperacién del mito de Sandino, algunos vieron un hecho significativo
en la coincidencia de la fecha de nacimiento de Sandino y la fecha de la muerte de José Marti,
1895, como si existiera una continuidad entre ambas luchas, la de Cuba y la de Nicaragua. Cabe
notar, sin embargo, que el papel de la mujer asignado por Sandino se parece mucho al de la
frase de Guevara. Vayssiere afirma que cuando el movimiento de Sandino tomé importancia,
se beneficié de una ayuda eficiente entre ciertos sectores de la poblacién y en particular en-
tre las mujeres que servian como correo o como indicadoras cuando tenian relaciones con
oficiales enemigos. Esta utilizacidon de la mujer como correo o indicadora la vivié Gioconda

1.- Guevara, Ernesto (1963). Guerra de guerrillas. En Guevara, Ernesto (2002). Obras completas (p.355). Buenos Aires: André-
meda.
2.- Belli, Gioconda (2005). El pais bajo mi piel. Tafalla, Navarra: Txalaparta (p.19)
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Belli, y la vive también Lavinia, la protagonista de la novela, que al principio se encarga de
pasar correo y folletos de propaganda, y conforme toma mds importancia en el movimiento
va a servir como indicadora antes de protagonizar el proyecto final de sus compafieros. La
continuidad vy el parecido entre ambas luchas son obvios y parecen plasmarse en la frase de
Guevara que repite Felipe en provecho suyo. Lavinia, que al principio de la novela sabe muy
poco del movimiento, toma poco a poco conciencia y cuando quiere actuar y tomar su parte
de responsabilidad, tropieza con la negativa de su amante que la considera como el “reposo
del guerrero”. En sus escritos sobre la Revolucidn, Ernesto Guevara hace el retrato de dos mu-
jeres, Lidia y Clodomira, que sirven de correo pero no vacilan en participar en los combates en
que murieron. Guevara exterioriza su admiracion por aquellas mujeres combatientes, y alude
ala veneracion que sentian los demas por ellas. Al contrario de lo que reza la frase atribuida a
Guevara, que limita el papel de las mujeres, algunas lucharon como combatientes a sulado sin
que se ofuscara por eso. Del mismo modo, Gioconda Belli alude a mujeres que combatieron
en la lucha sandinista. En particular cita a Dora Maria Téllez quien “dirigid las tropas que do-
minaron la primera ciudad que se liberd en Nicaragua en 1979. Su estado mayor militar estaba
integrado casi totalmente por mujeres’. Por consiguiente, en la novela de Gioconda Belli la
frase sirve mas como una ilustracién del machismo de Felipe que como un ejemplo que estri-
ba en una realidad histdrica. Y es de ese machismo, de esos prejuicios contra la mujer de los
que tiene que librarse Lavinia. La lucha de Lavinia es doble: lucha politica para poner fin a una
dictadura feroz, lucha personal por afirmarse como mujer emancipada, capaz de vivir sola. La
primera lucha que lleva Lavinia es separarse de sus padres, trabajar, dejar la casa paterna e
ir a vivir en la casa que heredd de su tia. En la clase acomodada a la que pertenece eso no es
conveniente: la mujer tiene que dejar el hogar paterno para fundar el suyo con su marido. Esta
imagen tradicional de la mujer viene encarnada por Sara, la mejor amiga de Lavinia, que se ha
casado y se conforma con su papel de ama de casa, pasandose el dia mejorando la vivienda
para su marido. Sara también espera un hijo, es decir que cumple perfectamente con el papel
asignado a la mujer.

En su trabajo también Lavinia tiene que imponerse: es arquitecta, una profesién que
cuenta con pocas mujeres, en un medio mds bien machista. En la oficina, la otra mujer es la
secretaria, es decir que desempefia una funcién subalterna. La novela cuenta cémo el movi-
miento utiliza a Lavinia, encargada por su oficina de disefiar una casa a un general afin al dic-
tador, para conocer las costumbres y el modo de vida de éste antes de intentar una operacion
militar de gran importancia el dia de la inauguracion de la casa. Lavinia se vuelve asi espia 'y
cdmplice de la familia del general Vela. Aunque disefid los planos, su patrono Julidn vacila en
dejar que supervise las obras de la casa por ser mujer y tener que enfrentarse con hombres:

“Lidiar con los ingenieros y los maestros de obra es dificil para uno, en
el caso de una mujer debe ser casi imposible.” [...] “Nada de teoria -
dijo Lavinia-. Eso es machismo recalcitrante. Creés que puedo hacer el
trabajo, pero no te atrevés a nombrarme porque soy mujer y los otros
hombres se van a sentirincdmodos. Soy tan capaz o mas que cualquie-
ra de los arquitectos que tenés aqui”*

La lucha mas encarnizada tiene que llevarla contra el hombre que ama: Felipe. Primero,
Felipe es un colega de trabajo, antes de convertirse en su amante. Lleva una doble vida, con
ausencias inexplicadas, hasta el momento en que Lavinia entiende que pertenece al movi-
miento. Aunque ella no tiene ninguna simpatia por el régimen dictatorial, al principio de la no-
vela no piensa en formar parte del movimiento, porque tiene miedo. Tuvo de joven esperan-
zas de ver cambiar las cosas, pero la represion que siguid, destruyd las veleidades de cambio.

3.- Belli, Gioconda (2005), op. cit, p.259.
4- Belli, Gioconda (1988). La mujer habitada. Barcelona: Seix Barral (pp.256-257).
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Lavinia toma contacto con la revolucidon cuando Felipe lleva a su casa a un compafiero suyo,
herido de grave, y pide a Lavinia que lo esconda y vaya a buscar a una enfermera amiga. A par-
tir de ese momento, la trayectoria de Lavinia va a tomar una nueva direccién: esfumados los
temores, decide informarse primero sobre el movimiento, después convertirse en miembro
activo, y por fin, combatir hasta su muerte. A partir de ahi tiene que enfrentarse con el machis-
mo de Felipe que no comprende por qué ella quiere involucrarse en el movimiento y participar
en la lucha contra el dictador. La relacion entre ambos va a conocer muchos altibajos porque
Lavinia se negara a abandonar al movimiento y seguir los consejos de Felipe, que ve en ella el
descanso y la paz hogarefia:

““Sé que no podemos nadar juntos —habia dicho él por fin-. Vos sos la
ribera de mi rio. (Si naddramos juntos, qué orilla nos recibiria?’”

Por consiguiente, cuando Lavinia decide informarse sobre el movimiento y después
ingresar en él, toma la decision de no decir nada a Felipe, dejandole también al margen, en una
interesante inversion de los papeles:

“No le dirfa nada, decidid. Lo apartaria del ambito de sus decisiones, lo
condenaria a quedarse al margen de la pagina, a laignorancia inocente,
tan comun en la historia del género femenino. Igual que hacia él, ella
también lo dejaria ausente de uno de los nudos de su vida.”

La decisidn de Lavinia se puede comparar a la de Adrian, el marido de Sara, que acepta
prestar su coche a gente del Movimiento, pero prefiere no decir nada a su mujer embarazada
para no ponerla nerviosa. La actitud protectora de Adrian se relaciona también con el ma-
chismo tradicional, que tiende a ver en las mujeres a seres fragiles, incapaces de valerse por
si mismas. Se nota esto en Adrian cuando quiere prohibir a Lavinia que salga de su casa para
evitar las manifestaciones: la palabra prohibir establece una relacién de superior a inferior,
que no se puede justificar, mucho menos en el caso de Adrian que no es nada de Lavinia, sélo
el marido de su mejor amiga. Al excluir a Felipe de sus actividades politicas, Lavinia adopta la
conducta de los hombres de su entorno.

Por otra parte, la actitud de Felipe para con Lavinia no esta exenta de celos. Cuando
tiene que disefar los planos de la casa del general Vela, Lavinia tiene que resistir los asaltos
pesados del militar, que ve en ella a una mujer inteligente pero, sobre todo, una posible presa
para seducir. Ademas del machismo de los hombres que la rodean, el amante, el patrono, el
amigo, Lavinia tiene muestras del machismo cotidiano que sufren las mujeres de todas las cla-
ses sociales, y mds particularmente las de las clases desfavorecidas. Lavinia tiene que ayudar
a Lucrecia, su criada, que sufrié un aborto clandestino y catastréfico; consolar a Mercedes la
secretaria, abandonada por un amante que vuelve con su mujer; y estd confrontada con el
pasado de Flor, una amiga del Movimiento, violada repetidas veces por su tio. Todos estos en-
cuentros son maneras de denunciar la condicidn de la mujer, en un pais imaginario que puede
identificarse con muchos paises del continente americano.

Las clases sociales mas elevadas no escapan al problema: la mujer del general Vela es
una mujer sumisa a los deseos del marido, y su hermana, una soltera que se ocupa de sus so-
brinos, los hijos del general, confiesa que aceptd esta vida porque le gustaba cierto “confort”.

La sumision de la mujer y de la cufiada del general se nota durante un almuerzo en el
que Lavinia tiene que presentar los planos de la casa al general. Ella, como arquitecta, puede
hablar de igual a igual con el militar, mientras que las hermanas se sumen en el silencio:

“Durante el almuerzo, las hermanas Vela se habian sumido en un silen-

5.- Belli, Gioconda (1988), op.cit, p.117.
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cio casi total, interrumpido solamente para coincidir con el criterio del
General o0 para dar instrucciones a la doméstica encargada de atender
la mesa’”®

El ambito de ambas mujeres se limita a la casa y a la vida doméstica dedicada a agradar
al general, al amo. Las ideas de Lavinia logran gustarle, como lo indica la reflexidn que hace a
su mujer cuando le dice “Por fin, hiciste algo bueno”, felicitdndola por haber elegido a Lavinia
como arquitecta.
Mas alla del papel de la mujer en la guerrilla, es la cuestion de la mujer dentro de la sociedad
la que se plantea en la novela. Y lo recuerda la voz de Itz3, el fantasma que habita y observa
a Lavinia: ella también tuvo que luchar contra los prejuicios de su pueblo y de su época para
seguir luchando al lado de su pareja Yarince, negandose a tener hijos, es decir a cumplir con
su deber de mujer.

A medida que Lavinia gana importancia en el Movimiento, sus relaciones con Felipe
van complicandose hasta el final de la novela. El no deja de cuestionar las aptitudes de Lavinia
para servir dentro de la guerrilla, al contrario de lo que hacen otros miembros, Flor y Sebas-
tian, en los que Lavinia encuentra la comprension necesaria para llevar a cabo sus misiones.
Felipe abandona por fin la casa de Lavinia, para preparar una operacién de gran importancia,
aunque se adivina que existe una rivalidad entre ambos amantes a propdsito de sus papeles
respectivos dentro de la pareja y dentro del movimiento.

Sin embargo, al final de la novela, Lavinia va a tener que sustituir a Felipe, matado ac-
cidentalmente por un taxista, y asaltar con su comando la casa del general Vela, a peticion del
mismo Felipe moribundo, que reconoce que se equivocd y confiesa a Lavinia que él mismo se
Opuso a su participacion en la operacidn. Los dos amantes no tienen tiempo para reconciliar-
se, lo que amarga a Lavinia cuando analiza su relacidn con Felipe:

““Reconciliada de todo cuanto la afligiera durante meses, se decidié a
aceptar, tristemente, el hecho de que Unicamente en su relacidon con
Felipe no hubo conciliacién. En el combate en que se enfrentaron sdlo
la muerte los iguald. Sélo la muerte de Felipe le devolvid sus derechos,
le permitié estar alli. El simbolo era oscuro y desgarrador.””

La novela se cierra con la muerte de Lavinia y la del general Vela, enfrentados en un
duelo a muerte, resumiendo asi el doble afrontamiento que Gioconda Belli describe a lo largo
de su novela: afrontamiento politico por una parte, afrontamiento de género por otra, en el
que esta doble muerte podria dar a creer que no hay ni vencedor ni vencido. Sin embargo, la
trayectoria de Lavinia -que llega a obtener un puesto de importancia dentro del Movimiento
politico clandestino, asi como el reconocimiento de sus compafieros, y por fin de su amante,
y que asegura con su muerte el éxito de la operacion- es una victoria dentro de un amplio
movimiento emancipador de la mujer; el que histdricamente empezd en los afios sesentay se-
tenta, junto con movimientos que abogaban por la emancipacidn de ciertos pueblos. Lavinia
consigue escapar a todos los prejuicios sociales, tanto de su medio acomodado como de las
clases mas bajas, a las que pertenecen sus compaferos, para seguir una trayectoria que ella
misma elige llevar a cabo, hasta el sacrificio final.

En su novela, Gioconda Belli apoya su reflexién sobre la emancipacién de la mujer en
una frase simbdlica, que resume ciertas relaciones establecidas entre hombres y mujeres y
que limitan el papel de éstas. El hecho de que se trate de Ernesto Guevara, figura emblematica
de larevolucién cubanay de la guerrilla, inscribe la novela dentro de un periodo histérico pre-

6.- Belli, Gioconda (1988), op.cit, p.120.
7.- Belli, Gioconda (1988), op. cit, p. 375.
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ciso en que la lucha politica por el cambio se acompafiaba en muchos paises de una reflexién
sobre el papel y el estatuto de la mujer. A través del personaje de Lavinia, reflejo ficticio y
novelizado de una parte de su vida, Gioconda Belli nos brinda su visién mostrando la dificil
evolucion de las sociedades cuando se trata de relaciones de género.
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