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RESumo

Os romances “Estive em Lisboa e lembrei de vocé”, do escritor brasileiro Luis Ruffato, e “Los
incompletos”, do argentino Sergio Chejfec, conformam narrativas cujos protagonistas, por diferentes
razdes, deslocam-se de certa geografia nacional a um territdrio estrangeiro. Infiltrados nesses transi-
tos reconhecemos duas formulagdes distintas do politico e do econémico: enquanto Ruffato vincu-
la diretamente o langar-se ao abismo de suas personagens a ordem tardo-capitalista esbocada, por
exemplo, pelas linhas medulares das teorias socioldgicas recentes, Chejfec arrasta as suas por um
entendimento mais abstrato, hipotético e indefinido da existéncia na contemporaneidade. O descaro
do neoliberalismo em suas formas mais nefastas presentifica os modos da economia como modos da
experiéncia na América Latina atual, sdo eles que orientam os passos de Serginho, personagem cen-
tral do texto de Ruffato, ao avancar sobre Lisboa com o propdsito de driblar a ruina que o subtraia de
uma pacifica existéncia em sua terra natal. Em contrapartida, Félix, a personagem de Chejfec, parte
para territdrios imprdprios e incompletos que ora ganham nomes, como Moscou, ora se diluem no
anonimato, para expressar os frageis e impossiveis contornos que o legado identitario moderno insis-
te em sedimentar.
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ABSTRACT

The novels “Estive em Lisboa e lembrei de vocé”, by brazilian writer Luis Ruffato, and “Los
incompletos”, by argentine writer Sergio Chejfec, present main characters who by various reasons are
set in displacement from a given national geography towards a foreign territory. One can recognize
two different formulations of the politics and of the economy within such transits: whilst Ruffato links
directly his character jump into the abyss to the drafted late capitalist order, Chejfec drags his charac-
ters throughout an understanding of the existence in contemporaneity which is more abstract, hy-
pothetical and indefinite. The effrontery of neoliberalism in its most evil forms turns economy into ex-
perience in present Latin America. Those are the steps taken by Serginho, main character of Ruffato’s
novel, while he moves onto Lisbon aiming to escape the ruins of his homeland. On the other hand,
Félix, Chejfec’s character, departs towards innapropriate and incomplete territories, either named as
Moscow or dissolved in an anonymity which expresses the frail and impossible contours the identity
legacy settles.
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Multiterritorializacao

Nas ultimas décadas, ndo ha duvida, constatamos, desde diferentes disciplinas das
ciéncias humanas, a intensificacdo da circulagao — material e imaterial — de bens e pessoas,
primeiramente no ambito de fronteiras circunscritas a determinada nacionalidade, para logo
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observa-la em geografias estrangeiras. Ainda que atinja as regidées do mundo de forma des-
igual, uma das preocupacdes mais relevantes dos estudiosos tem sido justamente dar conta
da complexidade e da especificidade desse fen6meno na contemporaneidade. Nesse sentido,
por exemplo, a ampla e interdisciplinar pesquisa do gedgrafo brasileiro Rogério Haesbaert
(2011), reunida no livro O mito da desterritorializacdo, contribui com o debate ao colocar em
cheque o discurso da desterritorializacao, por meio do aprofundamento da discussdo sobre o
conceito de multiterritorialidade.

Constituido como um “mito” para o autor, o conceito de desterritorializacdo estaria
impossibilitado de distinguir o aspecto imanente da multiterritorializacao na vida dos indivi-
duos e dos diferentes grupos sociais na contemporaneidade. Mais do que a desterritoriali-
zacao desenraizadora, e os pressupostos ideoldgicos e politicos de cunho eurocéntrico que
em muitos casos a sustentam, teriamos, em seu lugar, um permanente processo de reterrito-
rializacdo, espacialmente descontinuo, sumamente complexo e frequentemente desigual.

Para Haesbaert, um dos aspectos regressivos de pensar em procedimentos de deste-
rritorializacao seria a demasiada simplicidade do conceito e a perspectiva politicaimobilizante
que poderia esconder. Segundo o autor, em um mundo globalmente mdvel, inestavel, carac-
terizado pela imprevisibilidade e fluidez das redes e pela virtualidade do ciberespaco, estaria-
mos sujeitos aos caprichos dos grupos que verdadeiramente dominam estes fluxos, redes e
imagens. Outro componente negativo consistiria em que, ao nutrir conceitualmente aqueles
que defendem o fim de todo tipo de obstaculo espacial, o discurso da desterritorializacdo le-
gitimaria de algum modo a cessdo do poder as forcas do mercado, ao permitir a fluidez global
dos circuitos do capital, sobretudo do capital financeiro, num mundo em que o propdsito a ser
alcancado passa a ser o desaparecimento do Estado.

Diante desse cenario, seria facil demonstrar como a literatura latino-americana, e mais
especificadamente a brasileira e a argentina, ndo estd alheia ao debate sobre esses intercam-
bios. Um dos elementos medulares das narrativas desses paises, de expressivo valor simbdli-
co no imaginario cultural presente, trata-se precisamente da figuracdo desses transitos fisicos
e culturais por territdrios continentais e intercontinentais, sobretudo americanos e europeus.
Alguns escritores, inclusive, vivenciaram ou vivenciam essa experiéncia multiterritorial e a in-
corporam a seus projetos estéticos, de diferentes modos, como € o caso, muito difundido e
discutido nos ultimos anos pela critica literaria, das personagens de diferentes romances do
escritor chileno Roberto Bolafio'.

Anos pos-ditatoriais

Concomitantemente, outro aspecto que sobressai no que podemos chamar de “tare-
fa literaria” de parte da producao narrativa latino-americana mais recente tem consistido na
configuracao de universos ficcionais em que uma série de formulacdes, declaradamente de
ordem politica e econdmica, ganha relevo. Ao incorporar as suas narrativas — implicita e expli-
citamente - enunciados tedrico-conceituais derivados de diferentes dreas do conhecimento
(sociologia, filosofia e economia), que denunciam sobretudo o carater dissociativo e desin-
tegrador da sociedade atual, diferentes escritores, entre eles os autores que fazem parte do
corpus deste estudo, tensionam a interpretacdo do presente e fazem que suas poéticas, em
nosso entender, atuem também como um saber aproximativo sobre a contemporaneidade,
entendido “ndo como um discurso que arbitre ou faca uma espécie de mediacdo entre a reali-
dade e sua suposta importancia, mas entre as versdes culturais que se disputam o significado
do presente” (Chejfec, 2005, p. 26).

1.- A titulo de ilustragdo, podemos citar, entre outras, a personagem protagonista do romance Amuleto (Bolafio, 1999), Auxi-
lio Lacouture, uruguaia que se desloca para a cidade do México na década de 1960.
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N&o foram poucos os danos politicos, econdmicos, éticos e culturais causados pelo
exercicio do poder autoritario na vida cotidiana da América Latina entre as décadas de 1960
e 1980. Renovadas pelas ldgicas neoliberais das ultimas décadas, estas implicacdes nefastas
parecem ainda de algum modo orientar, como expomos acima, o eixo narrativo de textos
ficcionais recentes. Assim, ndo podemos desestimar que a hegemonia das correntes neoli-
berais na América Latina das ultimas décadas, em suas mais diversas materializa¢bes e mati-
zacdes, forcou os Estados nacionais do continente a implantar um programa de desmanche
e aniquilamento das estruturas coletivas que, quem sabe, teriam permitido uma maior de-
mocratizacao e republicanizacdo dessas sociedades’. O predominio de um mercado coman-
dado pela racionalidade técnica, que opera zeloso dos interesses do capital financeiro e com
o propdsito de alcancar proveitos e lucros em um curto espago de tempo, tem negado, sem
duvida, o fortalecimento dos espacos publicos e a transparéncia nas disposicdes econémicas
e politicas fundamentais. Esta ordenacdo dificulta que se formem experiéncias e comunida-
des politicas capazes de fundar sua alteridade como conflito e diferenciacdo critica’. Sendo
assim, podemos dizer que os escritores latino-americanos ndo estao alheios a essa imprevista
configuracao do social no contemporaneo, maquinada pela dissolucdo das esferas publica e
privada e sobre a base da predominancia da economia. E de se presumir, portanto, que resi-
duos desse tardo capitalismo liberal, com feitios democraticos precdrios*, exercido sobre a
vida e o trabalho de milhdes de latino-americanos, disparem narrativas literarias que, muitas
vezes, figuram por meio de suas propostas estéticas precisamente o encolhimento das redes
sociais, a desproletarizacdo, a informalizacdo da populacdo, a despacificacdo da vida cotidia-
na, a desertificacdo organizativa, e a indiferenca da sociedade a determinados sujeitos sociais
e territdrios urbanos — sem desestimar, igualmente, os contornos abstratos e metafisicos que
essas questdes podem conter.

No entanto, cabe assinalar que estas praxis ficcionais conformam-se, particularmen-
te, em um contexto em que a emancipacdo pelas letras observa certo esgotamento de suas
forcas como pratica cultural e como resolucao imagindria e simbdlica do subdesenvolvimento
latino-americano, embora esta desidratacao simbdlica pela que passa a literatura ndo seja
exclusiva desta expressao cultural, pois atinge as demais praticas discursivas da contempora-
neidade. Porém, como assinala Idelber Avelar:

Se a literatura ja ndo pode ser a redencao substitutiva em que a anto-
logia otimista e positiva do boom quis converté-la, também pode ser
cedo para render-se ao discurso apocaliptico, pronunciar sentencas de
morte sobre o literario e comecar a buscar objetos substitutdrios sobre
0s quais aplicar o mesmo otimismo positivo. (Avelar, 2003, p. 33)

Modos da economia, modos da fic¢ao

O escritor Luiz Ruffato possui uma obra literdria extensa e a difusdo de seus romances
tem se ampliado nos ultimos anos em ambito nacional e internacional, tanto entre o publi-
co leitor quanto entre os criticos. Os temas e problematicas em suas obras sao usualmente
recorrentes: presididas por um conceito de responsabilidade ética e orientadas a figurar a

2.- Em Alegorias da derrota. A ficgdo pés-ditatorial e o trabalho do luto na América Latina, Idelber Avelar (2003) intui, na con-
tra mdo de algumas teses da sociologia, entre elas a do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, que as ditaduras latino-
americanas foram nada mais que um passo para a implementa¢ao do neoliberalismo no continente.

3.- Para as socidlogas Cibele Saliba Rizek e Maria Célia Paoli (2007) os anos 1990 significaram a destruicdo de quase todas as
formas e caminhos, institucionais e ndo institucionais, pelos quais se conduzia o debate sobre as potencialidades da democra-
cia e da democratizac¢do brasileiras. As autoras apontam a perda da poténcia da politica como destrui¢do das possibilidades
do campo politico como solo e meio pelo qual se poderia aprofundar e realizar a disputa democratica.

4.- Michael Foucault (2008) ja identificava nas primeiras formas do liberalismo do século XVIIl o paradoxo de que esta corren-
te de pensamento devia construir os mecanismos para a fluidez controlada da liberdade em uma dire¢do ndo prejudicial para
o conjunto da sociedade, mas que com isto corria o risco de destruir aquilo que desejava criar.
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decomposicao de determinada ordem social e politica, as narrativas de Ruffato, povoadas de
personagens egressas da classe média baixa brasileira, do operariado do pais, articulam um
imagindrio literdrio desmistificador, dvido por compreender e ficcionalizar um novo regime
de marginalidade avancada no pais, alimentado, entre outros, pela incompleta modernizacao
da sociedade, pela inestabilidade estrutural do trabalho assalariado e pela retracao do estado
social°. O escritor deixa claro, em diferentes entrevistas, que deseja construir um projeto lite-
rario que procure reconverter a literatura precisamente em um discurso social privilegiado no
meio cultural, para dar conta das tragicas mudancas que se sucedem na cena politica, econé-
mica e social brasileira recente.

Nesse projeto cobra importancia a repetida localizacao espacial das narrativas do es-
critor mineiro em um espaco especifico, sua cidade natal Cataguases, convertida em um des-
tacado referente biogréfico, além das estratégias utilizadas para a construcdo de certo aspec-
to “testemunhal” nos relatos, como, por exemplo, as falsas referéncias a autoria dos textos,
como se tivessem sido reunidos “diretamente” das personagens que os protagonizam. A mi-
nuciosa descricao da toponimia e do mobilidrio urbano das cidades em que se desenvolvem
as tramas das narrativas igualmente faz parte desse conjunto de elementos que funcionam,
em nosso entender, no sentido de levar o leitor e a critica a atentar para a historicidade e a
referencialidade de sua poética.

Estive em Lisboa e lembrei de vocé insere-se, sem duvida, nesse conjunto de textos,
ainda que participe particularmente de um projeto editorial intitulado “Amores expressos”,
em que diferentes escritores receberam o encargo de escrever uma histdria de amor que se
desenvolvia em determinada cidade. Nao ha duvida que as escolhas das cidades e dos escri-
tores obedeceram a critérios de mercado, ainda que nao houvesse restricao — principalmente
aos escritores mais conhecidos — de temas e abordagens. Além disso, o0 romance tem um
parentesco com outra obra intitulada De mim jd nem se lembra, narrativa epistolar de Ruffato,
em que o narrador/autor, supostamente o préprio escritor, encontra uma caixa que contém
cartas escritas pelo irmdo, vitimado em um acidente, enderecadas a mae. A histdria se passa
em Cataguases e em S3o Paulo e relata igualmente um percurso migratdrio, muito comum no
Brasil dos anos 1960-1970: o deslocamento entre cidades do interior do pais para a recente in-
dustrializada capital paulista. Este recurso de conferir ao texto um cardter testemunhal igual-
mente esta presente em Estive em Lisboa e lembrei de vocé, pois ao inicio o autor apresenta
uma nota em que afirma que o depoimento foi gravado e transcrito pelo escritor, novamente
estabelecendo um jogo entre o leitor e 0 aspecto “veridico” e referencial do texto.

Desproletarizacao

Isto posto, Estive em Lisboa e lembrei de vocé tem como protagonista Serginho, um
jovem, residente da cidade de Cataguases, que decide, por razdes de ordem econdmica e
individual, imigrar para Lisboa. O argumento da narrativa estrutura-se sobre os motivos que
o levaram a deslocar-se para a Europa e os desacertos de sua permanéncia na capital portu-
guesa. A escolha do depoimento como forma fortalece o efeito biografico como dissemos
anteriormente, ainda que ndo seja apenas a esfera interior que se delineia para o leitor. Assim,
para além de um inovador uso das variantes linguisticas do portugués de Portugal e do por-
tugués do Brasil, hd no romance um sistema politico e econdmico de contornos catastréficos
ordenando e moldando o enredo e a fluidez “espontanea” da voz que narra.

5.- Em Pdrias urbanos, de Loic Wacquant (2007) nos deparamos com algumas ferramentas que nos ajudam a entender os
processos de segregacdo social e de violéncia no entorno das grandes cidades latino-americanas. O encolhimento das redes
sociais, a desproletarizagdo, a informaliza¢do da populacdo, a despacificacdo da vida cotidiana, a desertificacdo organizativa,
a crescente relevancia do comércio informal de drogas, a guerra que a mao repressiva do Estado, declarou contra os pobres
fazem parte desses processos assinalados pelo autor.
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Desde essa perspectiva, um componente importante do romance, estopim da partida
de Serginho, é a constituicao do espaco laboral em Cataguases, sua cidade natal. Notadamen-
te, ha uma espécie de desertificacdo laboral em razdo da supressdo das “obsoletas” ativida-
des produtivas da regido. Ainda que ndo encontremos no texto referéncias aos motivos desse
desaparecimento — estamos retidos na voz do narrador —, em nosso entender, esse desvane-
cimento aparentemente “natural” é algo que nos remete diretamente aos efeitos da conco-
rréncia mercantil globalizada dos anos 1990, que, segundo estudiosos, teria aplicado um duro
golpe nos esforcos desenvolvimentistas de industrializacdo empreendidos, na ocasido, pelos
paises em desenvolvimento.®

Em meio a essa situagdo, a personagem, em seu desejo de em alguma etapa de sua
vida circular por espacos sociais reservados a elite econdmica e social, desloca-se para a ca-
pital portuguesa, atraida pela injecao provisdria de capital nos paises pobres da Comunidade
Europeia. Porém, em Lisboa, o protagonista encontra igualmente um cenario laboral caracte-
rizado pela precariedade e informalidade. O trabalho irregular e sem contrato atendendo me-
sas, 0s passeios por Lisboa sob a ameaca permanente da policia, o preconceito que sofre por
causa de sua origem sdo elementos do relato que figuram esse imagindrio em que o encolhi-
mento das redes sociais, a desproletarizacdo e a informalizacao da populacdo dramatizam as
contradic¢bes das sociedades atuais observadas em uma multiplicidade de discursos tedricos.

Territorios de invisibilidade e exclusao

Assim, além sublinhar a diferenca entre deslocar-se livremente e ser forcado pela ne-
cessidade, a mobilidade de diferentes personagens do romance acompanha a vulnerabilidade
e 0 estigma que permeiam o transito fisico da personagem protagonista nessa busca por esta-
bilidade. A personagem Sheila, por exemplo, a jovem brasileira pela qual Serginho se apaixo-
na em Lisboa, condensa metonimicamente em seu itinerdrio de vida diferentes sequelas das
excludentes e negativas politicas de Estado as quais nos referimos anteriormente. Abando-
nada pelo progenitor masculino, com precdria formacao educacional, expulsa do meio rural,
vitima de violéncia e arrastada para a indiferenca e informalizacdao do mercado trabalhista das
grandes cidades, esta personagem feminina atravessa o oceano para ocupar outro territdrio
de invisibilidade, preconceito e exclusdo, levando-nos a pensar como as tecnologias que fa-
bricam a plausibilidade da negacao dos direitos e da indiferenca em que sdo jogados os rele-
gados do sistema possuem apenas uma roupagem diferente em ambos os lados do atlantico.

Notadamente, em todo o relato ndo se vislumbra em nenhum momento estruturas e
acoes coletivas no sentido politico que se definam na direcao da desarticulacdo destas des-
igualdades de classe, de lugar e de origem. Nao é por acaso que inumeros estudiosos latino-
americanos tém utilizado as teses do filésofo italiano Giorgio Agamben (2006), sobre os cam-
pos de concentracao de Auschwitz como paradigma para caracterizar a particular situacao
de alguns dos paises em desenvolvimento nos quais a desqualificacdo de certas vidas salta a
vista, como as personagens de Ruffato nesta narrativa, desempregados transformados em
puro residuo da ordem neoliberal ou em imigrantes ilegais que se deslocam para as metrépo-
les globais, neste caso Lisboa.

Diante disso, portanto, podemos afirmar que Ruffato, seguindo a estratégia de outras
narrativas, como as cinco obras que compdem seu projeto “Inferno Provisério”, conforma
personagens e tramas que expressam a existéncia de um sistema social, politico e econdmico

6.- Roberto Schwarz (1993), em resenha sobre a obra O colapso da moderniza¢do, de Robert Kurz, assinala como a conco-
rréncia global havia atrofiado a produtividade contemporanea, tornando sem uso parte das atividades produtivas do pla-
neta. Isto converteria os esforcos desenvolvimentistas empreendidos por paises em desenvolvimento em anacronicos e
obsoletos. O efeito do “fracasso” levaria ao aparecimento na década de 1990 de sociedades pds-catdstrofe onde a ruina
seria a tonica.
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de feitios catastrdéficos, marcado pela excecdo e pela dissolucdo de sujeitos politicos e de seus
territérios de demandas e exigéncias minimas. Dessa maneira, o escritor representa ficcional-
mente algumas das principais tensdes e contradi¢des com as que se elabora o pensamento
social sobre a América Latina na contemporaneidade.

Social abstrato

O escritor argentino Sergio Chejfec possui igualmente uma consolidada obra narrativa
e em algumas delas, podemos dizer, determinadas formula¢ées do politico e do social ob-
tém destaque como, por exemplo, nos romances El aire (1992), Boca de Lobo (2000), e Los
planetas (1999). Porém, cabe dizer que este projeto estético se configura de um modo muito
particular e avesso ao repertdrio ficcional de pautas realistas de parte da producdo narrativa
contemporanea. Segundo Chejfec (2005), sua poética pretende aproveitar o social e o poli-
tico para sobrepor camadas de sentido que tornariam ainda mais complexas a rela¢ao entre
literatura e vida social. Importa-lhe construir um objeto ficcional diferenciado, independente
da vida corrente, mas nao tao independente ao ponto em que se dilua todo vinculo entre am-
bos. Para o escritor, em entrevista a Mariano Siskind, “Si la literatura tiene alguna posibilidad
de acercarse a lo social, a lo politico y a lo histdrico, esa posibilidad pasa por evitar la referen-
cia directa y en cambio elaborar los significados de lo social de manera metafdrica” (Siskind,
2005, p. 40). E importante destacar, do mesmo modo, que o procedimento ficcional medular
das narrativas de Chejfec consiste em um avancar por associacdes de ideias e conceitos e ndo
pela continuidade episddica de uma intriga ou tensdo narrativa.

Desertos da urbanidade

Atitulo de ilustracdo, em El aire, escrito em 1992, a desproletarizacdo e a desertificacao
econdmica furtivamente se embrenham pelo espaco urbano em que se desenvolve a intriga.
Além disso, a cidade do relato parece retroceder ao campo, desfazer-se em um caminho de
regresso a um capitalismo primario. O empobrecimento da zona em que vive a personagem
protagonista, Barroso, por exemplo, é tamanho que uma das formas que essa miséria adquire
é a possibilidade de obter alimentos, em um supermercado, por meio da troca por garrafas
de vidro. Essa supressao da moeda denuncia o particular funcionamento da desigualdade e
da marginacao social dessa zona, cumprindo uma espécie de processo de desintegracao, de
retorno a um estado arcaico ou até mesmo a barbarie segundo a 6tica de alguns criticos.

Por outro lado, em Boca de lobo, romance publicado em 2000, podemos advertir uma
perspectiva socioldgica bastante peculiar que emerge das observa¢des do narrador sobre
a precariedade operdria das personagens da narrativa. Por meio de uma teoria pouco con-
vencional e até mesmo anacrdnica sobre a classe operdria, na qual a personagem de nome
Delia seria vista como representante arquetipica, conhecemos a situacao de miserabilidade
e estranhamento em que vivem os operdrios de uma fabrica, provocada diretamente pelo
trabalho que exerciam. A todo o momento notamos o maquindrio e a cadeia de montagem
consumindo e mercantilizando a vida das personagens, cuja forca vital seria controlada a pon-
to de transformar a prépria natureza das personagens: “Delia bajaba cansada del colectivo; la
fabrica consumia de manera lenta, y con paciencia, la fuerza de los obreros” (Chejfec, 2000, p.
68). Podemos entrever no romance até mesmo alguns matizes antecipatdrios entre o cendrio
de ruinas pods-industrial construido pela narrativa e os processos de derrocada econ6mica e
social vividos pela Argentina posteriormente.

A toxidade do Estado nacional

Em Los incompletos, a personagem narradora recebe e |1é cartdes-postais que um ami-
go de nome Félix, espécie de imigrante/viajante, envia-lhe desde distintos lugares e paises.
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Em folhas com cabecalho de hotel ou em toscos cartdes-postais, 0 amigo, em sua mobilidade
definitiva por paises estrangeiros, ndo deixa de lhe enviar mensagens erraticas a partir das
quais o narrador conforma suas acdes e pensamentos. Ainda que seja possivel pressupor um
fundo comum que os acerquem, a articulacdo e recomposicao de situacdes e acontecimentos
na obra ndo derivam de um conjunto de experiéncias ou referentes em algum momento com-
partido por ambos. Podemos afirmar que as cartas abrem um flanco direto para abstracao,
para um mundo imprevisivel que se constrdi sobre o siléncio e o vazio de noticias, sem a sus-
tentacdo de alguma referencialidade ou historicidade.

Assim sendo, os motivos que determinam que Félix se desloque por paises estran-
geiros estariam relacionados supostamente — estamos sempre no campo hipotético — a um
difuso sentimento por afastar-se dos prdprios vinculos de nacionalidade, e dos respectivos
efeitos emocionais decorrentes desses vinculos. O propdsito seria assumir outros que pu-
dessem protegé-lo da nocividade de um unico Estado. Ainda que ndo se delineie exatamente
as razOes desse Estado constituir-se como uma ameaca, podemos dizer que, simbolicamen-
te, estariam relacionadas a certo sentimento abstrato de aridez e desolacao presentes nos
territérios percorridos por Félix. Além disso, a personagem parece querer desfazer-se dos
aspectos mais proprios’ de sua identidade moderna em uma continua reterritorializacao, que,
no entanto, em nenhum momento se conforma como um processo exemplar ou edificante.
Soma-se ainda outro componente a essa mobilizacdo de Félix: sua firme convic¢do — um dos
poucos elementos de certa solidez apontados pelo narrador — sobre o pouco valor psicolégi-
co da prdpria vida, cuja interioridade seria quase inexistente. Por isso deveria completar-se ou
tentar ao menos emprestar elementos insubstanciais de vidas andlogas.

Desse modo, em meio a deriva das percepcdes de Félix e das reflexdes por vezes opa-
cas do narrador constrdi-se a dimensdo inquisitiva do texto: o préprio do ser humano confor-
ma-se de um vazio definitivo, em um mundo pleno de mecanismos destrutivos, como uma
“maquina suicida”. O texto articula esse universo expandindo de maneira quase alegdrica e
por meio da reiteracdo os significados simbdlicos e abstratos dos elementos que compdem os
territdrios urbanos — Buenos Aires, Barcelona e Moscou — que Félix atravessa: os rumores dos
hotéis desabitados, as baixas temperaturas, os siléncios, os espacos intermindveis e impossi-
veis muitas vezes de conter com o pensamento, a incomunicacdo entre as personagens etc.
Conforma-se, assim, uma ordem existencial fugidia e multipla, de geografias varidveis e ina-
barcaveis, que precisamente dilui a espacialidade em que se desenvolve o exiguo argumento
do romance com o propdsito de afastar-se da estabilidade de alguma referéncia histdrica mais
definida.

Mobilidade aterradora

No entanto, a narrativa em certo momento desemboca de maneira mais pronunciada
na experiéncia de mobilidade das personagens, quase todas latino-americanas: as marcas de
seus movimentos imigratdrios levam a personagem protagonista, Félix, a deter-se, ainda que
de modo superficial, sobre as causas, os percursos, as viagens clandestinas, as trocas de iden-
tidade, em todos os elementos inerentes aqueles que vivenciam a desterritorializacdo como
processo de exclusdo sdcio-espacial. Além disso, com o avancar da narrativa, um pequeno
boneco sem um dos membros, largado em meio a um desabitado conjunto de edificios nos
limites de Moscou, condensa, do mesmo modo, os sinais de decrepitude e abandono que
permeiam o texto e que se derramam metaforicamente as demais personagens que viven-
ciam essa experiéncia de mobilidade e multiterritorializa¢dao, se adoptamos a terminologia de

7.- Na filosofia politica os termos vida “prépria” e “imprdpria” adquirem significados especificos que de algum modo pode-
mos vincular com os usos que o romance faz desses termos. Conferir, por exemplo, de Timothy C. Campbell (2011), Improper
life: Technology and biopolitics from Heidegger to Agamben.
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Haesbaert. Ademais de representar para o narrador o Unico ser completo, o percurso que esse
brinquedo semi-destruido realizou para chegar a esse patio abandonado novamente ativa em
Félix pensamentos sobre a dimensdo catastréfica da mobilidade e da expropriacao forcadas:
“Por su parte Félix compard la presencia del mufieco con la vida insegura o clandestina de los
perseguidos, que al final de la vida resultan también los mas olvidados: el migrante pobre, el
evadido, los segregados em general” (Chejfec, 2004, p. 153).

Dessa feita, observamos em Los incompletos uma difusa ordem metafisica como prin-
cipio codificador do mundo, que problematiza aspectos da mobilizacdo migratdria ao passo
que explora a dimensao abstrata da existéncia humana. Nao ha uma experiéncia a ser restitui-
da ou recolhida, em termos benjaminianos, nesse transito de Félix e das demais personagens
por geografias de outros paises. Assim, o artificio da representacdo ficcional se impde ao va-
zio de informag¢bes que marca a auséncia, um simulacro de realidade, sustentado por seres
precarios, marcados pela exclusdo e precarizacdao, emerge imprevisivel e definitivo.

Sensibilidade ética

Pretendemos demonstrar com estas analises o funcionamento de algumas propostas
poéticas latino-americanas que incorporam a representacdo de determinadas formulacdes
do politico e do econdmico na contemporaneidade, ademais dos transitos por territdrios in-
tercontinentais. Nao hd duvida que Ruffato e Chejfec constroem universos ficcionais partindo
de pressupostos distintos, ainda que compartam a mesma sensibilidade ética com respeito
ao ocaso em que a gestao das sociedades na atualidade lanca parcelas significativas da po-
pulacao. Dessa maneira, apesar de as hierarquias e centralidades das escritas de ambos os
escritores serem distintas, desembocando por suposto em uma constituicao ficcional diferen-
ciada, a representacdo do social e da multiterritorializacao sobressai em ambos universos li-
terarios, reivindicando e denunciando vinculos entre ética, cultura, politica, economia, moral,
sem desestimar um lugar para o multiplo, o erratico e o inexplicavel.
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