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OS IMIGRANTES DE LUIZ RUFFATO E 
SERGIO CHEJFEC
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RĊĘĚĒĔ
 Os romances ǲEstive em Lisboa e lembrei de vocêǳǡ do escritor brasileiro Luis Ruơatoǡ e ǲLos 
incompletosǳǡ do argentino Sergio Chejfecǡ conformam narrativas cujos protagonistasǡ por diferentes 
razõesǡ deslocamǦse de certa geograƤa nacional a um território estrangeiroǤ InƤltrados nesses trânsiǦ
tos reconhecemos duas formulações distintas do político e do econômicoǣ enquanto Ruơato vincuǦ
la diretamente o lançarǦse ao abismo de suas personagens à ordem tardoǦcapitalista esboçadaǡ por 
exemploǡ pelas linhas medulares das teorias sociológicas recentesǡ Chejfec arrasta as suas por um 
entendimento mais abstratoǡ hipotético e indeƤnido da existência na contemporaneidadeǤ O descaro 
do neoliberalismo em suas formas mais nefastas presentiƤca os modos da economia como modos da 
experiência na América Latina atualǡ são eles que orientam os passos de Serginhoǡ personagem cenǦ
tral do texto de Ruơatoǡ ao avançar sobre Lisboa com o propósito de driblar a ruína que o subtraía de 
uma pacíƤca existência em sua terra natalǤ Em contrapartidaǡ Félixǡ a personagem de Chejfecǡ parte 
para territórios impróprios e incompletos que ora ganham nomesǡ como Moscouǡ ora se diluem no 
anonimatoǡ para expressar os frágeis e impossíveis contornos que o legado identitário moderno insisǦ
te em sedimentarǤ

PĆđĆćėĆĘ ĈđĆěĊǣ  
Narrativa contemporânea ȁ Luiz Ruơato ȁ Sergio Chejfec ȁ Identidade nacional ȁ NeoliberalismoǤ

AćĘęėĆĈę

 The novels ǲEstive em Lisboa e lembrei de vocêǳǡ by brazilian writer Luis Ruơatoǡ and ǲLos 
incompletosǳǡ by argentine writer Sergio Chejfecǡ present main characters who by various reasons are 
set in displacement from a given national geography towards a foreign territoryǤ One can recognize 
two diơerent formulations of the politics and of the economy within such transitsǣ whilst Ruơato links 
directly his character jump into the abyss to the drafted late capitalist orderǡ Chejfec drags his characǦ
ters throughout an understanding of the existence in contemporaneity which is more abstractǡ hyǦ
pothetical and indeƤniteǤ The eơrontery of neoliberalism in its most evil forms turns economy into exǦ
perience in present Latin AmericaǤ Those are the steps taken by Serginhoǡ main character of Ruơatoǯs 
novelǡ while he moves onto Lisbon aiming to escape the ruins of his homelandǤ On the other handǡ 
Félixǡ Chejfecǯs characterǡ departs towards innapropriate and incomplete territoriesǡ either named as 
Moscow or dissolved in an anonymity which expresses the frail and impossible contours the identity 
legacy settlesǤ

KĊĞĜĔėĉĘǣ 
Latin American narrative ȁ Luiz Ruơato ȁ Sergio Chejfec ȁ National identity ȁ NeoliberalismǤ

Multiterritorialização

 Nas últimas décadasǡ não há dúvidaǡ constatamosǡ desde diferentes disciplinas das 
ciências humanasǡ a intensiƤcação da circulação Ȃ material e imaterial Ȃ de bens e pessoasǡ 
primeiramente no âmbito de fronteiras circunscritas a determinada nacionalidadeǡ para logo 
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observáǦla em geograƤas estrangeirasǤ Ainda que atinja as regiões do mundo de forma desǦ
igualǡ uma das preocupações mais relevantes dos estudiosos tem sido justamente dar conta 
da complexidade e da especiƤcidade desse fenômeno na contemporaneidadeǤ Nesse sentidoǡ 
por exemploǡ a ampla e interdisciplinar pesquisa do geógrafo brasileiro Rogério Haesbaert 
ȋ͖͔͕͕Ȍǡ reunida no livro O mito da desterritorializaçãoǡ contribui com o debate ao colocar em 
cheque o discurso da desterritorializaçãoǡ por meio do aprofundamento da discussão sobre o 
conceito de multiterritorialidadeǤ 

 Constituído como um ǲmitoǳ para o autorǡ o conceito de desterritorialização estaria 
impossibilitado de distinguir o aspecto imanente da multiterritorialização na vida dos indivíǦ
duos e dos diferentes grupos sociais na contemporaneidadeǤ Mais do que a desterritorialiǦ
zação desenraizadoraǡ e os pressupostos ideológicos e políticos de cunho eurocêntrico que 
em muitos casos a sustentamǡ teríamosǡ em seu lugarǡ um permanente processo de reterritoǦ
rializaçãoǡ espacialmente descontínuoǡ sumamente complexo e frequentemente desigualǤ

 Para Haesbaertǡ um dos aspectos regressivos de pensar em procedimentos de desteǦ
rritorialização seria a demasiada simplicidade do conceito e a perspectiva política imobilizante 
que poderia esconderǤ Segundo o autorǡ em um mundo globalmente móvelǡ inestávelǡ caracǦ
terizado pela imprevisibilidade e ƪuidez das redes e pela virtualidade do ciberespaçoǡ estaríaǦ
mos sujeitos aos caprichos dos grupos que verdadeiramente dominam estes ƪuxosǡ redes e 
imagensǤ Outro componente negativo consistiria em queǡ ao nutrir conceitualmente àqueles 
que defendem o Ƥm de todo tipo de obstáculo espacialǡ o discurso da desterritorialização leǦ
gitimaria de algum modo a cessão do poder às forças do mercadoǡ ao permitir a ƪuidez global 
dos circuitos do capitalǡ sobretudo do capital Ƥnanceiroǡ num mundo em que o propósito a ser 
alcançado passa a ser o desaparecimento do EstadoǤ

 Diante desse cenárioǡ seria fácil demonstrar como a literatura latinoǦamericanaǡ e mais 
especiƤcadamente a brasileira e a argentinaǡ não está alheia ao debate sobre esses intercâmǦ
biosǤ Um dos elementos medulares das narrativas desses paísesǡ de expressivo valor simbóliǦ
co no imaginário cultural presenteǡ trataǦse precisamente da Ƥguração desses trânsitos físicos 
e culturais por territórios continentais e intercontinentaisǡ sobretudo americanos e europeusǤ 
Alguns escritoresǡ inclusiveǡ vivenciaram ou vivenciam essa experiência multiterritorial e a inǦ
corporam a seus projetos estéticosǡ de diferentes modosǡ como é o casoǡ muito difundido e 
discutido nos últimos anos pela crítica literáriaǡ das personagens de diferentes romances do 
escritor chileno Roberto Bolaño1. 
Anos pósǦditatoriais

 Concomitantementeǡ outro aspecto que sobressai no que podemos chamar de ǲtareǦ
fa literáriaǳ de parte da produção narrativa latinoǦamericana mais recente tem consistido na 
conƤguração de universos Ƥccionais em que uma série de formulaçõesǡ declaradamente de 
ordem política e econômicaǡ ganha relevoǤ Ao incorporar às suas narrativas Ȃ implícita e expliǦ
citamente Ȃ enunciados teóricoǦconceituais derivados de diferentes áreas do conhecimento 
ȋsociologiaǡ ƤlosoƤa e economiaȌǡ que denunciam sobretudo o caráter dissociativo e desinǦ
tegrador da sociedade atualǡ diferentes escritoresǡ entre eles os autores que fazem parte do 
corpus deste estudoǡ tensionam a interpretação do presente e fazem que suas poéticasǡ em 
nosso entenderǡ atuem também como um saber aproximativo sobre a contemporaneidadeǡ 
entendido ǲnão como um discurso que arbitre ou faça uma espécie de mediação entre a realiǦ
dade e sua suposta importânciaǡ mas entre as versões culturais que se disputam o signiƤcado 
do presenteǳ ȋChejfecǡ ͖͔͔͙ǡ pǤ ͖͚ȌǤ

͕ǤǦ A título de ilustraçãoǡ podemos citarǡ entre outrasǡ a personagem protagonista do romance Amuleto ȋBolañoǡ ͕͝͝͝Ȍǡ AuxiǦ
lio Lacoutureǡ uruguaia que se desloca para a cidade do México na década de ͕͚͔͝Ǥ
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 Não foram poucos os danos políticosǡ econômicosǡ éticos e culturais causados pelo 
exercício do poder autoritário na vida cotidiana da América Latina entre as décadas de ͕͚͔͝ 
e ͕͔͜͝Ǥ Renovadas pelas lógicas neoliberais das últimas décadasǡ estas implicações nefastas 
parecem ainda de algum modo orientarǡ como expomos acimaǡ o eixo narrativo de textos 
Ƥccionais recentesǤ Assimǡ não podemos desestimar que a hegemonia das correntes neoliǦ
berais na América Latina das últimas décadasǡ em suas mais diversas materializações e matiǦ
zaçõesǡ forçou os Estados nacionais do continente a implantar um programa de desmanche 
e aniquilamento das estruturas coletivas queǡ quem sabeǡ teriam permitido uma maior deǦ
mocratização e republicanização dessas sociedades2Ǥ O predomínio de um mercado comanǦ
dado pela racionalidade técnicaǡ que opera zeloso dos interesses do capital Ƥnanceiro e com 
o propósito de alcançar proveitos e lucros em um curto espaço de tempoǡ tem negadoǡ sem 
dúvidaǡ o fortalecimento dos espaços públicos e a transparência nas disposições econômicas 
e políticas fundamentaisǤ Esta ordenação diƤculta que se formem experiências e comunidaǦ
des políticas capazes de fundar sua alteridade como conƪito e diferenciação crítica͗Ǥ Sendo 
assimǡ podemos dizer que os escritores latinoǦamericanos não estão alheios a essa imprevista 
conƤguração do social no contemporâneoǡ maquinada pela dissolução das esferas pública e 
privada e sobre a base da predominância da economiaǤ É de se presumirǡ portantoǡ que resíǦ
duos desse tardo capitalismo liberalǡ com feitios democráticos precários4ǡ exercido sobre a 
vida e o trabalho de milhões de latinoǦamericanosǡ disparem narrativas literárias queǡ muitas 
vezesǡ Ƥguram por meio de suas propostas estéticas precisamente o encolhimento das redes 
sociaisǡ a desproletarizaçãoǡ a informalização da populaçãoǡ a despaciƤcação da vida cotidiaǦ
naǡ a desertiƤcação organizativaǡ e a indiferença da sociedade a determinados sujeitos sociais 
e territórios urbanos Ȃ sem desestimarǡ igualmenteǡ os contornos abstratos e metafísicos que 
essas questões podem conterǤ 

 No entantoǡ cabe assinalar que estas práxis Ƥccionais conformamǦseǡ particularmenǦ
teǡ em um contexto em que a emancipação pelas letras observa certo esgotamento de suas 
forças como prática cultural e como resolução imaginária e simbólica do subdesenvolvimento 
latinoǦamericanoǡ embora esta desidratação simbólica pela que passa a literatura não seja 
exclusiva desta expressão culturalǡ pois atinge as demais práticas discursivas da contemporaǦ
neidadeǤ Porémǡ como assinala Idelber Avelarǣ

 Se a literatura já não pode ser a redenção substitutiva em que a antoǦ
logia otimista e positiva do boom quis convertêǦlaǡ também pode ser 
cedo para renderǦse ao discurso apocalípticoǡ pronunciar sentenças de 
morte sobre o literário e começar a buscar objetos substitutórios sobre 
os quais aplicar o mesmo otimismo positivoǤ ȋAvelarǡ ͖͔͔͗ǡ pǤ ͗͗Ȍ

Modos da economiaǡ modos da Ƥcção

 O escritor Luiz Ruơato possui uma obra literária extensa e a difusão de seus romances 
tem se ampliado nos últimos anos em âmbito nacional e internacionalǡ tanto entre o públiǦ
co leitor quanto entre os críticosǤ Os temas e problemáticas em suas obras são usualmente 
recorrentesǣ presididas por um conceito de responsabilidade ética e orientadas a Ƥgurar a 

͖ǤǦ Em Alegorias da derrotaǤ A Ƥcção pósǦditatorial e o trabalho do luto na América Latinaǡ Idelber Avelar ȋ͖͔͔͗Ȍ intuiǡ na conǦ
tra mão de algumas teses da sociologiaǡ entre elas a do exǦpresidente Fernando Henrique Cardosoǡ que as ditaduras latinoǦ
americanas foram nada mais que um passo para a implementação do neoliberalismo no continenteǤ
͗ǤǦ Para as sociólogas Cibele Saliba Rizek e Maria Célia Paoli ȋ͖͔͔͛Ȍ os anos ͕͔͝͝ signiƤcaram a destruição de quase todas as 
formas e caminhosǡ institucionais e não institucionaisǡ pelos quais se conduzia o debate sobre as potencialidades da democraǦ
cia e da democratização brasileirasǤ As autoras apontam a perda da potência da política como destruição das possibilidades 
do campo político como solo e meio pelo qual se poderia aprofundar e realizar a disputa democráticaǤ
͘ǤǦ Michael Foucault ȋ͖͔͔͜Ȍ já identiƤcava nas primeiras formas do liberalismo do século XVIII o paradoxo de que esta correnǦ
te de pensamento devia construir os mecanismos para a ƪuidez controlada da liberdade em uma direção não prejudicial para 
o conjunto da sociedadeǡ mas que com isto corria o risco de destruir aquilo que desejava criarǤ
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decomposição de determinada ordem social e políticaǡ as narrativas de Ruơatoǡ povoadas de 
personagens egressas da classe média baixa brasileiraǡ do operariado do paísǡ articulam um 
imaginário literário desmistiƤcadorǡ ávido por compreender e Ƥccionalizar um novo regime 
de marginalidade avançada no paísǡ alimentadoǡ entre outrosǡ pela incompleta modernização 
da sociedadeǡ pela inestabilidade estrutural do trabalho assalariado e pela retração do estado 
social5Ǥ O escritor deixa claroǡ em diferentes entrevistasǡ que deseja construir um projeto liteǦ
rário que procure reconverter a literatura precisamente em um discurso social privilegiado no 
meio culturalǡ para dar conta das trágicas mudanças que se sucedem na cena políticaǡ econôǦ
mica e social brasileira recente. 

 Nesse projeto cobra importância a repetida localização espacial das narrativas do esǦ
critor mineiro em um espaço especíƤcoǡ sua cidade natal Cataguasesǡ convertida em um desǦ
tacado referente biográƤcoǡ além das estratégias utilizadas para a construção de certo aspecǦ
to ǲtestemunhalǳ nos relatosǡ comoǡ por exemploǡ as falsas referências à autoria dos textosǡ 
como se tivessem sido reunidos ǲdiretamenteǳ das personagens que os protagonizamǤ A miǦ
nuciosa descrição da toponímia e do mobiliário urbano das cidades em que se desenvolvem 
as tramas das narrativas igualmente faz parte desse conjunto de elementos que funcionamǡ 
em nosso entenderǡ no sentido de levar o leitor e a crítica a atentar para a historicidade e a 
referencialidade de sua poéticaǤ 

 Estive em Lisboa e lembrei de você insereǦseǡ sem dúvidaǡ nesse conjunto de textosǡ 
ainda que participe particularmente de um projeto editorial intitulado ǲAmores expressosǳǡ 
em que diferentes escritores receberam o encargo de escrever uma história de amor que se 
desenvolvia em determinada cidadeǤ Não há dúvida que as escolhas das cidades e dos escriǦ
tores obedeceram a critérios de mercadoǡ ainda que não houvesse restrição Ȃ principalmente 
aos escritores mais conhecidos Ȃ de temas e abordagensǤ Além dissoǡ o romance tem um 
parentesco com outra obra intitulada De mim já nem se lembraǡ narrativa epistolar de Ruơatoǡ 
em que o narradorȀautorǡ supostamente o próprio escritorǡ encontra uma caixa que contém 
cartas escritas pelo irmãoǡ vitimado em um acidenteǡ endereçadas à mãeǤ A história se passa 
em Cataguases e em São Paulo e relata igualmente um percurso migratórioǡ muito comum no 
Brasil dos anos ͕͚͔͝Ǧ͕͔͛͝ǣ o deslocamento entre cidades do interior do país para a recente inǦ
dustrializada capital paulistaǤ Este recurso de conferir ao texto um caráter testemunhal igualǦ
mente está presente em Estive em Lisboa e lembrei de vocêǡ pois ao início o autor apresenta 
uma nota em que aƤrma que o depoimento foi gravado e transcrito pelo escritorǡ novamente 
estabelecendo um jogo entre o leitor e o aspecto ǲverídicoǳ e referencial do textoǤ

Desproletarização 

 Isto postoǡ Estive em Lisboa e lembrei de você tem como protagonista Serginhoǡ um 
jovemǡ residente da cidade de Cataguasesǡ que decideǡ por razões de ordem econômica e 
individualǡ imigrar para LisboaǤ O argumento da narrativa estruturaǦse sobre os motivos que 
o levaram a deslocarǦse para a Europa e os desacertos de sua permanência na capital portuǦ
guesaǤ A escolha do depoimento como forma fortalece o efeito biográƤco como dissemos 
anteriormenteǡ ainda que não seja apenas a esfera interior que se delineia para o leitorǤ Assimǡ 
para além de um inovador uso das variantes linguísticas do português de Portugal e do porǦ
tuguês do Brasilǡ há no romance um sistema político e econômico de contornos catastróƤcos 
ordenando e moldando o enredo e a ƪuidez ǲespontâneaǳ da voz que narraǤ

͙ǤǦ Em Párias urbanosǡ de Loïc Wacquant ȋ͖͔͔͛Ȍ nos deparamos com algumas ferramentas que nos ajudam a entender os 
processos de segregação social e de violência no entorno das grandes cidades latinoǦamericanasǤ O encolhimento das redes 
sociaisǡ a desproletarizaçãoǡ a informalização da populaçãoǡ a despaciƤcação da vida cotidianaǡ a desertiƤcação organizativaǡ 
a crescente relevância do comércio informal de drogasǡ a guerra que a mão repressiva do Estadoǡ declarou contra os pobres 
fazem parte desses processos assinalados pelo autorǤ
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 Desde essa perspectivaǡ um componente importante do romanceǡ estopim da partida 
de Serginhoǡ é a constituição do espaço laboral em Cataguasesǡ sua cidade natalǤ NotadamenǦ
teǡ há uma espécie de desertiƤcação laboral em razão da supressão das ǲobsoletasǳ atividaǦ
des produtivas da regiãoǤ Ainda que não encontremos no texto referências aos motivos desse 
desaparecimento Ȃ estamos retidos na voz do narrador Ȃǡ em nosso entenderǡ esse desvaneǦ
cimento aparentemente ǲnaturalǳ é algo que nos remete diretamente aos efeitos da concoǦ
rrência mercantil globalizada dos anos ͕͔͝͝ǡ queǡ segundo estudiososǡ teria aplicado um duro 
golpe nos esforços desenvolvimentistas de industrialização empreendidosǡ na ocasiãoǡ pelos 
países em desenvolvimentoǤ͚

 Em meio a essa situaçãoǡ a personagemǡ em seu desejo de em alguma etapa de sua 
vida circular por espaços sociais reservados à elite econômica e socialǡ deslocaǦse para a caǦ
pital portuguesaǡ atraída pela injeção provisória de capital nos países pobres da Comunidade 
EuropeiaǤ Porémǡ em Lisboaǡ o protagonista encontra igualmente um cenário laboral caracteǦ
rizado pela precariedade e informalidadeǤ O trabalho irregular e sem contrato atendendo meǦ
sasǡ os passeios por Lisboa sob a ameaça permanente da políciaǡ o preconceito que sofre por 
causa de sua origem são elementos do relato que Ƥguram esse imaginário em que o encolhiǦ
mento das redes sociaisǡ a desproletarização e a informalização da população dramatizam as 
contradições das sociedades atuais observadas em uma multiplicidade de discursos teóricosǤ

Territórios de invisibilidade e exclusão

 Assimǡ além sublinhar a diferença entre deslocarǦse livremente e ser forçado pela neǦ
cessidadeǡ a mobilidade de diferentes personagens do romance acompanha a vulnerabilidade 
e o estigma que permeiam o trânsito físico da personagem protagonista nessa busca por estaǦ
bilidadeǤ A personagem Sheilaǡ por exemploǡ a jovem brasileira  pela qual Serginho se apaixoǦ
na em Lisboaǡ condensa metonimicamente em seu itinerário de vida diferentes sequelas das 
excludentes e negativas políticas de Estado às quais nos referimos anteriormenteǤ AbandoǦ
nada pelo progenitor masculinoǡ com precária formação educacionalǡ expulsa do meio ruralǡ 
vítima de violência e arrastada para a indiferença e informalização do mercado trabalhista das 
grandes cidadesǡ esta personagem feminina atravessa o oceano para ocupar outro território 
de invisibilidadeǡ preconceito e exclusãoǡ levandoǦnos a pensar como as tecnologias que faǦ
bricam a plausibilidade da negação dos direitos e da indiferença em que são jogados os releǦ
gados do sistema possuem apenas uma roupagem diferente em ambos os lados do atlânticoǤ 

 Notadamenteǡ em todo o relato não se vislumbra em nenhum momento estruturas e 
ações coletivas no sentido político que se deƤnam na direção da desarticulação destas desǦ
igualdades de classeǡ de lugar e de origemǤ Não é por acaso que inúmeros estudiosos latinoǦ
americanos têm utilizado as teses do Ƥlósofo italiano Giorgio Agamben ȋ͖͔͔͚Ȍǡ sobre os camǦ
pos de concentração de Auschwitz como paradigma para caracterizar a particular situação 
de alguns dos países em desenvolvimento nos quais a desqualiƤcação de certas vidas salta à 
vistaǡ como as personagens de Ruơato nesta narrativaǡ desempregados transformados em 
puro resíduo da ordem neoliberal ou em imigrantes ilegais que se deslocam para as metrópoǦ
les globaisǡ neste caso LisboaǤ 

 Diante dissoǡ portantoǡ podemos aƤrmar que Ruơatoǡ seguindo a estratégia de outras 
narrativasǡ como as cinco obras que compõem seu projeto ǲInferno Provisórioǳǡ conforma 
personagens e tramas que expressam a existência de um sistema socialǡ político e econômico 

͚ǤǦ Roberto Schwarz ȋ͕͗͝͝Ȍǡ em resenha sobre a obra O colapso da modernizaçãoǡ de Robert Kurzǡ assinala como a concoǦ
rrência global havia atroƤado a produtividade contemporâneaǡ tornando sem uso parte das atividades produtivas do plaǦ
netaǤ Isto converteria os esforços desenvolvimentistas empreendidos por países em desenvolvimento em anacrônicos e 
obsoletosǤ O efeito do ǲfracassoǳ levaria ao aparecimento na década de ͕͔͝͝ de sociedades pósǦcatástrofe onde a ruína 
seria a tônicaǤ
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de feitios catastróƤcosǡ marcado pela exceção e pela dissolução de sujeitos políticos e de seus 
territórios de demandas e exigências mínimasǤ Dessa maneiraǡ o escritor representa ƤccionalǦ
mente algumas das principais tensões e contradições com as que se elabora o pensamento 
social sobre a América Latina na contemporaneidadeǤ

Social abstrato

 O escritor argentino Sergio Chejfec possui igualmente uma consolidada obra narrativa 
e em algumas delasǡ podemos dizerǡ determinadas formulações do político e do social obǦ
têm destaque comoǡ por exemploǡ nos romances El aire ȋ͕͖͝͝Ȍǡ Boca de Lobo ȋ͖͔͔͔Ȍǡ e Los 
planetas ȋ͕͝͝͝ȌǤ Porémǡ cabe dizer que este projeto estético se conƤgura de um modo muito 
particular e avesso ao repertório Ƥccional de pautas realistas de parte da produção narrativa 
contemporâneaǤ Segundo Chejfec ȋ͖͔͔͙Ȍǡ sua poética pretende aproveitar o social e o políǦ
tico para sobrepor camadas de sentido que tornariam ainda mais complexas a relação entre 
literatura e vida socialǤ ImportaǦlhe construir um objeto Ƥccional diferenciadoǡ independente 
da vida correnteǡ mas não tão independente ao ponto em que se dilua todo vínculo entre amǦ
bosǤ Para o escritorǡ em entrevista a Mariano Siskindǡ ǲSi la literatura tiene alguna posibilidad 
de acercarse a lo socialǡ a lo político y a lo históricoǡ esa posibilidad pasa por evitar la referenǦ
cia directa y en cambio elaborar los signiƤcados de lo social de manera metafóricaǳ ȋSiskindǡ 
͖͔͔͙ǡ pǤ ͔͘ȌǤ É importante destacarǡ do mesmo modoǡ que o procedimento Ƥccional medular 
das narrativas de Chejfec consiste em um avançar por associações de ideias e conceitos e não 
pela continuidade episódica de uma intriga ou tensão narrativaǤ 

Desertos da urbanidade

 A título de ilustraçãoǡ em El aireǡ escrito em ͕ ͖͝͝ǡ a desproletarização e a desertiƤcação 
econômica furtivamente se embrenham pelo espaço urbano em que se desenvolve a intrigaǤ 
Além dissoǡ a cidade do relato parece retroceder ao campoǡ desfazerǦse em um caminho de 
regresso a um capitalismo primárioǤ O empobrecimento da zona em que vive a personagem 
protagonistaǡ Barrosoǡ por exemploǡ é tamanho que uma das formas que essa miséria adquire 
é a possibilidade de obter alimentosǡ em um supermercadoǡ por meio da troca por garrafas 
de vidroǤ Essa supressão da moeda denuncia o particular funcionamento da desigualdade e 
da marginação social dessa zonaǡ cumprindo uma espécie de processo de desintegraçãoǡ de 
retorno a um estado arcaico ou até mesmo à barbárie segundo a ótica de alguns críticosǤ

 Por outro ladoǡ em Boca de loboǡ romance publicado em ͖͔͔͔ǡ podemos advertir uma 
perspectiva sociológica bastante peculiar que emerge das observações do narrador sobre 
a precariedade operária das personagens da narrativaǤ Por meio de uma teoria pouco conǦ
vencional e até mesmo anacrônica sobre a classe operáriaǡ na qual a personagem de nome 
Delia seria vista como representante arquetípicaǡ conhecemos a situação de miserabilidade 
e estranhamento em que vivem os operários de uma fábricaǡ provocada diretamente pelo 
trabalho que exerciamǤ A todo o momento notamos o maquinário e a cadeia de montagem 
consumindo e mercantilizando a vida das personagensǡ cuja força vital seria controlada a ponǦ
to de transformar a própria natureza das personagensǣ ǲDelia bajaba cansada del colectivoǢ la 
fábrica consumía de manera lentaǡ y con pacienciaǡ la fuerza de los obrerosǳ ȋChejfecǡ ͖͔͔͔ǡ pǤ 
͚͜ȌǤ Podemos entrever no romance até mesmo alguns matizes antecipatórios entre o cenário 
de ruínas pósǦindustrial construído pela narrativa e os processos de derrocada econômica e 
social vividos pela Argentina posteriormenteǤ

A toxidade do Estado nacional

 Em Los incompletosǡ a personagem narradora recebe e lê cartõesǦpostais que um amiǦ
go de nome Félixǡ espécie de imigranteȀviajanteǡ enviaǦlhe desde distintos lugares e paísesǤ 
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Em folhas com cabeçalho de hotel ou em toscos cartõesǦpostaisǡ o amigoǡ em sua mobilidade 
deƤnitiva por países estrangeirosǡ não deixa de lhe enviar mensagens erráticas a partir das 
quais o narrador conforma suas ações e pensamentosǤ Ainda que seja possível pressupor um 
fundo comum que os acerquemǡ a articulação e recomposição de situações e acontecimentos 
na obra não derivam de um conjunto de experiências ou referentes em algum momento comǦ
partido por ambosǤ Podemos aƤrmar que as cartas abrem um ƪanco direto para abstraçãoǡ 
para um mundo imprevisível que se constrói sobre o silêncio e o vazio de notíciasǡ sem a susǦ
tentação de alguma referencialidade ou historicidadeǤ

 Assim sendoǡ os motivos que determinam que Félix se desloque por países estranǦ
geiros estariam relacionados supostamente Ȃ estamos sempre no campo hipotético Ȃ a um 
difuso sentimento por afastarǦse dos próprios vínculos de nacionalidadeǡ e dos respectivos 
efeitos emocionais decorrentes desses vínculosǤ O propósito seria assumir outros que puǦ
dessem protegêǦlo da nocividade de um único EstadoǤ Ainda que não se delineie exatamente 
as razões desse Estado constituirǦse como uma ameaçaǡ podemos dizer queǡ simbolicamenǦ
teǡ estariam relacionadas a certo sentimento abstrato de aridez e desolação presentes nos 
territórios percorridos por FélixǤ Além dissoǡ a personagem parece querer desfazerǦse dos 
aspectos mais próprios7 de sua identidade moderna em uma contínua reterritorializaçãoǡ queǡ 
no entantoǡ em nenhum momento se conforma como um processo exemplar ou ediƤcanteǤ 
SomaǦse ainda outro componente a essa mobilização de Félixǣ sua Ƥrme convicção Ȃ um dos 
poucos elementos de certa solidez apontados pelo narrador Ȃ sobre o pouco valor psicológiǦ
co da própria vidaǡ cuja interioridade seria quase inexistenteǤ Por isso deveria completarǦse ou 
tentar ao menos emprestar elementos insubstanciais de vidas análogasǤ

 Desse modoǡ em meio à deriva das percepções de Félix e das reƪexões por vezes opaǦ
cas do narrador constróiǦse a dimensão inquisitiva do textoǣ o próprio do ser humano conforǦ
maǦse de um vazio deƤnitivoǡ em um mundo pleno de mecanismos destrutivosǡ como uma 
ǲmáquina suicidaǳǤ O texto articula esse universo expandindo de maneira quase alegórica e 
por meio da reiteração os signiƤcados simbólicos e abstratos dos elementos que compõem os 
territórios urbanos Ȃ Buenos Airesǡ Barcelona e Moscou Ȃ que Félix atravessaǣ os rumores dos 
hotéis desabitadosǡ as baixas temperaturasǡ os silênciosǡ os espaços intermináveis e impossíǦ
veis muitas vezes de conter com o pensamentoǡ a incomunicação entre as personagens etcǤ 
ConformaǦseǡ assimǡ uma ordem existencial fugidia e múltiplaǡ de geograƤas variáveis e inaǦ
barcáveisǡ que precisamente dilui a espacialidade em que se desenvolve o exíguo argumento 
do romance com o propósito de afastarǦse da estabilidade de alguma referência histórica mais 
deƤnidaǤ 

Mobilidade aterradora

 No entantoǡ a narrativa em certo momento desemboca de maneira mais pronunciada 
na experiência de mobilidade das personagensǡ quase todas latinoǦamericanasǣ as marcas de 
seus movimentos imigratórios levam a personagem protagonistaǡ Félixǡ a deterǦseǡ ainda que 
de modo superƤcialǡ sobre as causasǡ os percursosǡ as viagens clandestinasǡ as trocas de idenǦ
tidadeǡ em todos os elementos inerentes àqueles que vivenciam a desterritorialização como 
processo de exclusão sócioǦespacialǤ Além dissoǡ com o avançar da narrativaǡ um pequeno 
boneco sem um dos membrosǡ largado em meio a um desabitado conjunto de edifícios nos 
limites de Moscouǡ condensaǡ do mesmo modoǡ os sinais de decrepitude e abandono que 
permeiam o texto e que se derramam  metaforicamente às demais personagens que vivenǦ
ciam essa experiência de mobilidade e multiterritorializaçãoǡ se adoptamos a terminologia de 

͛ǤǦ Na ƤlosoƤa política os termos vida ǲprópriaǳ e ǲimprópriaǳ adquirem signiƤcados especíƤcos que de algum modo podeǦ
mos vincular com os usos que o romance faz desses termosǤ Conferirǡ por exemploǡ de Timothy CǤ Campbell ȋ͖͔͕͕Ȍǡ Improper 
lifeǣ Technology and biopolitics from Heidegger to AgambenǤ
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HaesbaertǤ Ademais de representar para o narrador o único ser completoǡ o percurso que esse 
brinquedo semiǦdestruído realizou para chegar a esse pátio abandonado novamente ativa em 
Félix pensamentos sobre a dimensão catastróƤca da mobilidade e da expropriação forçadasǣ  
ǲPor su parte Félix comparó la presencia del muñeco con la vida insegura o clandestina de los 
perseguidosǡ que al Ƥnal de la vida resultan también los más olvidadosǣ el migrante pobreǡ el 
evadidoǡ los segregados em generalǳ ȋChejfecǡ ͖͔͔͘ǡ pǤ ͕͙͗ȌǤ 

 Dessa feitaǡ observamos em Los incompletos uma difusa ordem metafísica como prinǦ
cípio codiƤcador do mundoǡ que problematiza aspectos da mobilização migratória ao passo 
que explora a dimensão abstrata da existência humanaǤ Não há uma experiência a ser restituíǦ
da ou recolhidaǡ em termos benjaminianosǡ nesse trânsito de Félix e das demais personagens 
por geograƤas de outros paísesǤ Assimǡ o artifício da representação Ƥccional se impõe ao vaǦ
zio de informações que marca a ausênciaǡ um simulacro de realidadeǡ sustentado por seres 
precáriosǡ marcados pela exclusão e precarizaçãoǡ emerge imprevisível e deƤnitivoǤ

Sensibilidade ética

 Pretendemos demonstrar com estas análises o funcionamento de algumas propostas 
poéticas latinoǦamericanas que incorporam a representação de determinadas formulações 
do político e do econômico na contemporaneidadeǡ ademais dos trânsitos por territórios inǦ
tercontinentaisǤ Não há dúvida que Ruơato e Chejfec constroem universos Ƥccionais partindo 
de pressupostos distintosǡ ainda que compartam a mesma sensibilidade ética com respeito 
ao ocaso em que a gestão das sociedades na atualidade lança parcelas signiƤcativas da poǦ
pulaçãoǤ Dessa maneiraǡ apesar de as hierarquias e centralidades das escritas de ambos os 
escritores serem distintasǡ desembocando por suposto em uma constituição Ƥccional diferenǦ
ciadaǡ a representação do social e da multiterritorializacao sobressai em ambos universos liǦ
teráriosǡ reivindicando e denunciando vínculos entre éticaǡ culturaǡ políticaǡ economiaǡ moralǡ 
sem desestimar um lugar para o múltiploǡ o errático e o inexplicávelǤ 
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