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RESUMEN

Desde finales del siglo XVIII, en el momento de configuracién de la esfera publica, fueron nu-
merosos los memoriales que los americanos dirigieron a la Corona revindicando y reivindicandose
como criollos y reclamando su derecho como tales. El contexto de nuestro articulo guarda muchas
similitudes con esa acumulacién de cultura escrita sobre la que se fueron, poco a poco, cimentando las
independencias. En nuestro caso el autor no se dirige al rey. A fines del siglo XIX, con la esfera publica
perfectamente estructurada, se dirige a la opinién publica, “el nuevo monarca”, pero lo hace con la
misma intencién que los memoriales que precedieron a la independencia del continente y, como es-
tos, aprovecha todas las ventajas legales que tenia para hacer llegar su mensaje.

Arropado en la tradicidn antes mencionada y compartiendo mucho de sus estrategias discursi-
vas, pero en un nuevo tiempo, fines del XIX, nuestro articulo trata de la polémica que en 1887 mantu-
vieron el peninsular Francisco Moreno y el autonomista cubano Raimundo Cabrera, a propdsito de las
virtudes y los defectos de Cubay los cubanos. Primero describiré la situacidn del nacionalismo cubano
en el siglo XIX, en la época del autonomismo. A continuacion trataré de aportar alguna informacion
de quién era Francisco Moreno y sobre el contenido de su obra. Para después analizar la réplica de
Raimundo Cabrera, entendiéndola no tanto como la necesidad de contrarrestar un libelo, sino como
la posibilidad de vulgarizar el pensamiento autonomista acogiéndose, por un lado, a la nueva ley de
imprenta y llevando al folleto politico la estrategia discursiva del teatro bufo, del que Cabrera era uno
de los autores de mas éxito. El fin dltimo era que arraigase entre los cubanos una cultura politica de-
terminada.

PALABRAS CLAVE:
Cuba | Siglo XIX | Partidos Politicos | Partido Autonomista | Cultura Politica | Criollidad

ABSTRACT

From the late 18th century, the moment of the configuration of the public arena, Americans
addressed several declarations to the Crown attesting themselves to be Creole and defending their
right to be regarded as such. The context of this article bears many similarities with the accumulated
written culture upon which independence was laid. In our case the author does not address himself
to the King. Toward the end of the 19th century, with the public arena completely structured, the
author instead solicits public opinion, “the new monarchy”’, but does so with the same intention as
that found in those declarations that preceded the independence of the continent, and in the same
vein as them, seeks to profit fully from utilizing all the legal bases on which they were founded to drive
home their message.

Nestled in the aforementioned tradition and sharing many of their discursive strategies, but
in a new time, at the close of the 19th century, our article looks at the controversy between the pro-

1.- Este articulo forma parte del proyecto financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad HAR212-32510: Teoria y
préctica de la representacion politica colonial en Espana (1868-1898).
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peninsula Francisco Moreno and the Cuban separatist Raimundo Cabrera in 1887 on the subject of the
virtues and flaws of Cuba and Cuban people. Firstly, | will describe the situation regarding Cuban na-
tionalism in the 19th century, at the time strong separatist feeling. Secondly, | will attempt to provide
some information on who exactly Francisco Moreno was, and also shed some light on the nature of his
work. Finally, I will analyze Raimundo Cabrera’s response, interpreting it not so much as the rebuttal
of a libelous statement, but rather as an attempt to popularize separatist thought, seizing as it does
on the recent publication law to take the political pamphlet to the level of comic theater, a field in
which Cabrera enjoyed much success. The ultimate aim was to implant a certain cultural policy among
Cubans.
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¢Era Cuba un espacio americano a fines del XIX? Geograficamente, si; en lo politico estaba suje-
taaunrégimen colonial en el que las decisiones venian de Europa y las respuestas a las mismas surgian
del Caribe, pero acababan en Madrid. Cuba era un espacio americano a medias: era mas bien el resto
de un imperio, que si era americano; un imperio que se habia redefinido con la independencia del con-
tinente y lo habia vuelto a hacer tras la Guerra de los Diez afios y la abolicién de la esclavitud.

Convengamos entonces que Cuba, y Puerto Rico, que lo sigue siendo, eran espacios america-
nos peculiares. ;Y lo criollo, su reivindicacidn en tiempo de paz, era algo peculiar del espacio cubano
de fines del XIX o tenfa una tradicién americana en la que reconocerse y ubicarse?

La reflexién sobre lo criollo en Cuba me ha preocupado desde hace tiempo. En el 2006, en un
seminario que organizé Consuelo Naranjo en el Congreso Internacional de Americanistas de Sevilla
ya abordé este tema. Pero lo hice en si, sin tratar de buscar vinculaciones. Sdélo ahora, la propuesta
de este seminario me ha llevado a contextualizar mi andlisis de lo criollo y buscarle una tradicién. Y
la verdad es que en el 2006, cuando intervenia en el Congreso Internacional de Americanistas, no era
consciente de que al mismo tiempo estaba editando un libro que se hacia las mismas preguntas que yo
me estaba haciendo, pero las situaba en la Nueva Espafia de finales del siglo XVIII. En fin, bienvenidos
sean los seminarios que nos obligan a reflexionar sobre nuestro trabajo y situarlo en perspectivas mas
enriquecedoras.

En 2006 mi buen amigo y experto mexicanista Salvador Bernabeu publicé en una coleccién
que dirigia, Prisma Histdrico: Viejos Documentos, Nuevas Lecturas, un memorial que los criollos no-
vohispanos remitieron al rey Carlos Il revindicando y reivindicandose como criollos y reclamando su
derecho como tales, y cuya autoria se atribuye a Antonio de Rivadeneira (Bernabeu Albert, 2006). En
el momento que se estaba configurando la esfera publica, este memorial, como otros muchos, ayudé
a afirmar una cultura politica que acabd afios después en la independencia mexicana. Salvador tituld,
acertadamente, su trabajo sobre el memorial de quejas «El criollo como voluntad y representacidn».
El presente texto guarda muchas similitudes con esa acumulacién de cultura escrita sobre la que se
fueron, poco a poco, cimentando las independencias.

En la terminologia que Angel Rama utiliza en La ciudad letrada, el memorial a Carlos Il se en-
cuadra en los origenes de la modernizacion, en el transito de la ciudad escrituraria a la ciudad moder-
nizada, en el que el monopolio de las letras sale de los estrechos limites de la burocracia y el clero, y
mds que apuntalar el poder, empieza a romper con él (Rama, 1998). Son los inicios de la conformacién
de la esfera publica; adin no hay medios de comunicacidon de masas, hay un control de la opinién por
el poder, pero comienza a resquebrajarse el monopolio. Asistimos a los primeros pasos del discurso
de reivindicacion del criollo con la representacidn al rey en 1771; discurso que continda a lo largo del
periodo de la independencia, con ejemplos que nos ofrecen Narifio, Viscardo, Miranda y Camilo Torres
entre otros muchos. Incluso, en las jédvenes republicas encuentra Rama muy similar el discurso de los
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intelectuales en la situacion confusa que habia provocado la modernizacidn, al de los criollos que recla-
maban derechos a la monarquia. Son criticas que provienen de miembros que eran parte de la ciudad
letrada, pero no eran parte del poder (Rama, 1998, pp. 36-37).

Asi lareivindicacién de lo criollo en Cuba a fines del XIX puede considerarse como la tltima eta-
pa de un discurso que comenzd en Nueva Espafia en 1771. Pero que también tiene los componentes de
modernizacién al que se ha visto sometida la ciudad letrada desde principios del XIX, a pesar de que las
estructuras politicas de la Cuba colonial no lo hayan hecho en la misma medida que, supuestamente,
si lo habian hecho las de las nuevas republicas latinoamericanas.

En nuestro caso el autor no se dirige al rey. A fines del siglo XIX, con la esfera publica perfec-
tamente estructurada, su destinatario es la opinidn publica, «el nuevo monarca», pero lo hace con la
misma intencidn que memoriales latinoamericanos que precedieron a laindependencia del continente
y, como estos, aprovecharon todas las ventajas legales que tenian para hacer llegar su mensaje.

Arropado en la tradicion antes mencionada y compartiendo mucho de sus estrategias discursivas y
reivindicaciones, pero en un nuevo tiempo, fines del XIX, nuestra comunicacién trata de la polémica
que en 1887 mantuvieron el peninsular Francisco Moreno y el autonomista cubano Raimundo Cabrera,
a propdsito de las virtudes y los defectos de Cuba y los cubanos. Primero describiré Ia situacién del
nacionalismo cubano en el siglo XIX, en la época del autonomismo. A continuacion trataré de aportar
alguna informacién de quién era Francisco Moreno y sobre el contenido de su obra. Para después ana-
lizar la réplica de Raimundo Cabrera, entendiéndola no tanto como la necesidad de contrarrestar un
libelo, sino como la posibilidad de vulgarizar el pensamiento autonomista acogiéndose, por un lado, a
la nueva ley de imprentay, por otro, llevando al folleto politico la estrategia discursiva del teatro bufo,
del que Cabrera era uno de los autores de mas éxito. El fin ultimo era que arraigase entre los cubanos
una cultura politica determinada, sobre la que, a la postre, se acabé fundando la republica.

Es de todos conocidos que Cuba permanecid al margen del proceso de independencia desarro-
llado en el continente americano en las primeras décadas del siglo XIX. Distintas son las explicaciones,
y quizas la respuesta exacta esté en una conjuncién de todas ellas. Por un lado, su insularidad y ser el
lugar en el que se resguardaban tropas y civiles leales que huian del continente, hicieron del archipié-
lago un espacio mds facilmente defendible. Ademds, no podemos obviar el valor estratégico que la
Monarquia Hispana otorgaba al Caribe. Conocemos los planes de emancipacién pactada que a fines
del XVIII, temiéndose lo que se avecinaba, distintos funcionarios coloniales, como José de Abalos, y
miembros del Gobierno, como el conde de Aranda, dirigieron al rey. Mientras que no habia reparo en
colocar a uno u otro infante en el Rio de la Plata, en el Perd o en Nueva Granada, las islas del Caribe,
invariablemente, continuaban estando controladas directamente por la monarquia (Lucena Giraldo,
2003).

Sin embargo, el argumento de mds peso de por qué Cuba continud siendo la fiel isla de siempre
descansa en la actitud de la burguesia criolla. Mientras que en el continente encabezaba la indepen-
dencia, en la grande Antilla estaba mas preocupada en consolidar las potencialidades de un determina-
do modelo azucarero, para lo que necesitaba el mantenimiento e incremento de la poblacidn esclava,
que en propugnar una independencia, de la que sin duda la estructura esclavista saldria muy dafada.
Asi, las relaciones de poder que cred el aztcar la supeditaron al mantenimiento del colonialismo espa-
fiol; y el discurso nacional que surge en esta misma época, por ser contrario al colonialismo, tiene que
ser un discurso de resistencia al modelo sacardcrata de plantacion que desde La Habana se extendia
al resto de la isla; un discurso antiesclavista, y por tanto, abolicionista, primero de la trata y posterior-
mente de la institucién; un discurso de la Cuba Pequefia, en palabras de Friedldnder, o de la Cuba B, en
las de Pérez de la Riva; un discurso, que en contra del de la sacarocracia, viaja del oriente a occidente,
llevando en su seno los valores tradicionales de lo criollo (Friedlander, 1978; Pérez de la Riva, 1975, p.
75-90). Es en la tensidn detectable entre estos dos modelos donde aparece por primera vez el discurso
cientifico y literario de lo cubano. En palabras de Benitez Rojo, frente a una Cuba que todo lo cifra en
la produccidn y a la exportacién, hay otra «que mira hacia dentro, a la tierra, cuya cultura esta confor-
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mada por el folclore y la tradicién. Es depositaria de los valores culturales tradicionales, de lo criollo, y
de la heterogeneidad que caracterizaba a la sociedad que precedi6 al desarrollo del azticar» (Benitez
Rojo, 1986, p. 15).

Poco a poco, el discurso nacional cubano se fue desarrollando, con unas caracteristicas pro-
pias que le diferencian del resto de Latinoamérica. Mientras que en el continente se luchaba por eman-
ciparse de una dinastia, en Cuba se contendia frente a un Estado-nacidn, al frente del cual estaba un
rey, que no se legitimaba en la tradicidn, sino en el orden constitucional. En cierta forma, el nacionalis-
mo cubano experimenta un desarrollo paralelo al espafiol, y a las primeras manifestaciones de otros
nacionalismos metropolitanos. En el proceso de modernizacidn politica, de afirmacién del Estado libe-
ral, Espafia tuvo que lidiar y tratar de incorporar en una misma estructura estatal, a otro proceso de
afirmacién y modernizacién que se estaba produciendo en las Antillas. Las debilidades de la metrdpoli
las pagaba la colonia que, gobernada por una legislacion especial, carecia de representacion parla-
mentaria y sufria la supeditacidn del poder civil al militar. Esta era la clave de un modelo de relacion
colonial que se sostenia por la imbricaciéon en el mismo de un grupo social reducido, peninsular o
pro-peninsular, individuos que, caracterizados por su fidelidad a Espafia, hicieron fortuna en las dos
primeras décadas del siglo XIX, sobre todo en el comercio y el tréfico de esclavos, y con poder no sélo
en la colonia, sino también en la misma metrdpoli. Por el contrario, el discurso nacional cubano llegaba
con dificultad a la opinién publica de la isla, se desarrollaba fundamentalmente fuera de ella y, mas alla
de reducidos circulos, la censura impedia su difusion. En ocasiones era independentista, en otras, ane-
xionista y, finalmente, reformista; un reformismo que podia encontrar en los sectores politicos mas
avanzados de la metrdpoli un interlocutor con el que coincidir en la necesidad del librecambio, de Ia
abolicidn y, en general, de la transformacién general del Estado, transformacién que necesariamente
tenia que alcanzar a las relaciones coloniales. A pesar de su debilidad y de su escasa implantacién en el
conjunto de la isla, cuando las autoridades metropolitanas convocaron en 1866 a los representantes
criollos a discutir el modelo colonial, éstos pudieron aprovecharse de una memoria acumulada en dis-
tintos textos. Y por ello, cuando dos afios después los criollos constataron la imposibilidad de enten-
derse con la metrdpoli, se pudieron constituir en una «republica en armas» porque ya antes, sin duda,
se habian constituido, en cierta medida, en una «republica de las letras cubanas».

La Guerra de los Diez Afios no sirvié para que Cuba alcanzase la independencia, pero si para
que de la misma saliese consolidado el nacionalismo cubano. En palabras de Enrique José Varona,
Cuba dejo de ser una entidad geografica para constituirse en un pueblo (Varona, 1891, p. 258-259).
Paraddjicamente, el pacto que se dio entre cubanos y peninsulares, en el que unos renunciaban a la
independencia a favor de una modificacién profunda del modelo colonial, tuvo su correlato socioeco-
ndmico entre los que estaban en contray a favor de la plantacién azucarera, que ahora tenia el campo
libre para llegar a toda la isla, pero que tenia que hacerlo olvidandose de los esclavos, sustituidos por
colonos azucareros blancos.

Del Zanjén emergen dos variantes del nacionalismo. Por un lado, la revolucionaria, la que no
renuncia a concretar lo antes posible laindependenciay esta dispuesta a emplear la violencia para con-
seguirla, frente a una tendencia moderada, autonomista, que pretende aprovechar el nuevo marco de
relacién colonial, en el que se reconoce a los cubanos la representacion politica y un marco formal de
libertades al que acogerse y desde el que negociar la mayor cuota de autogobierno posible. Es en esta
coyuntura en la que se desarrolla la polémica entre el peninsular Francisco Moreno y el autonomista
Raimundo Cabrera.

Los primeros tiempos del autonomismo no habian sido faciles. A las dificultades de vertebrar a
lo largo de toda la isla una formacidn politica, se unian la desconfianza que el movimiento despertaba
en las autoridades coloniales, mas cuando la Guerra Chiquita puso fin al idilio vivido con los cubanos
tras la firma del Zanjén. Sin embargo, la coyuntura precisa en la que se desenvuelve la polémica era
ideal para el autonomismo. Por un lado, gobernaba en la metrépoli un gobierno liberal sélido, com-
puesto en gran medida por antiguos politicos del Sexenio, y que estaba llamado a profundizar el sis-
tema de libertades, realmente escaso, en el que se desenvolvia la Espafia de la Restauracidn. Habia
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una promesa de ampliar el censo electoral, y los autonomistas mas optimistas especulaban con Ila
posibilidad de que la aprobacidn del sufragio universal en la metrdpoli se extendiese a Cuba. Ademés,
por primera vez el autonomismo habia podido enviar a las Cortes una representacién genuinamente
cubana. Alli estaban los Montoro, Fernandez de Castro, Figueroa, dispuestos a desarrollar una poli-
tica propia, que consiguiera la autonomia, sin tener que pagar el peaje que anteriores diputaciones,
las de Labra, Portuondo y Betancourt, habian satisfecho a distintos grupos politicos metropolitanos.
Algunos autonomistas, como Raimundo Cabrera, pensaban que era el momento mas adecuado para
popularizar de una vez el credo autonomista, siendo mas beligerante con las limitaciones del modelo
colonial y denuncidndolo sin ambages; era el momento del panfleto politico, mas cuando la ley de
imprenta aplicada en Cuba a principios de 1887 habia prohibido el delito y acabado con los tribunales
de imprenta (Ministerio de Ultramar, 1886, p. 454-455). Por eso cuando en ese mismo afio Francisco
Moreno publica Cubay su gente, Cabrera entiende que es momento, en palabras de Ambrosio Fornet
de movilizar «a los sectores de la poblacion que se iniciaba en los trajines de la politica burguesa, y a
sus simpatizantes, [quienes] constituian un publico activo y homogéneo capaz de respaldar aquellas
obras enlas que, de una u otra forma se prolongaba el debate politico sostenido en la prensa» (Fornet,

1977, P- 54).

En 1887 se publica en Madrid Cuba y su gente, firmada por F. Moreno. Pero ;quién era Moreno?
Poco es lo que sabemos de él. Pensdabamos que Pierre Basterra, el historiador que mas sabe sobre Rai-
mundo Cabrera, nos podria proporcionar nuevos datos, pero Unicamente sefiala que es un periodista
espafiol que vivié en Cuba entre 1879 y 1886 (Basterra, 2003, p. 134). También consulté Elogio del Dr.
Raimundo Cabrera de Salvador Salazar, el discipulo de Cabrera que mas ha estudiado su obra. Tampo-
co nos aporté nuevo conocimiento (Salazar y Roig, 1925, pp. 84-89). El propio Moreno sefiala en otra
de sus obras, El pais del chocolate, que habia sido director de un periddico fusionista en La Habana
(Moreno, 1887B, p. 8). Y en Cuba y su gente nos informa que ese diario es La Verdad, del que no hemos
encontrado ningun ejemplar. Con idéntico titulo localizamos el prospecto de un diario, dirigido por el
vocal de la Junta Central autonomista José Romdan Leal, y fechado en noviembre de 1882, que podria
ser al que se refiere Moreno, ya que defiende la Constitucién de 1869 y la linea politica de Serrano, a
la vez que denuesta a los conservadores de Canovas. A pesar de estar dirigido por Leal, no hace en su
prospecto un acto de fe a favor del autonomismo. Eso nos abria la hipdtesis, como en otras ocasiones
hizo el autonomismo, de que Moreno hubiera estado pagado por el propio partido, para que escribiera
un libelo y dar pie a la respuesta. No hemos podido encontrar documento alguno que avale nuestra
intuicién, mas alla del citado prospecto de La Verdad.

Por otro lado, de la amplia bibliografia que cita en las portadillas de sus libros, en donde se re-
lacionan diversas obras de teatro y poesia, sdlo hemos localizado las de actualidad politica, ya citadas,
y una especie de manual de uso para el funcionario publico, editado en La Habana en 1886, titulado La
administracion y sus procedimientos. Y si no hubiéramos dispuesto de la excelente bibliografia cubana
de Trelles, en donde aparecen citadas el resto de sus obras, hubiésemos dudado de la existencia real
de las mismas (Trelles, 1965, t. VI [1879-1885] y t. VII [1886-1893]). Si Moreno fue un periodista o un es-
critor, fue muy desconocido en su época y sin ninguna trascendencia posterior. En 1952, al trabajar en
el archivo y biblioteca de Raimundo Cabrera, el intelectual cubano José Maria Chacdn se maravillaba
de encontrar allila verdadera rareza bibliografica de Cuba y su gente (Chacény Calvo, 1952, p. 25). Inclu-
so Montoro, en el prélogo que, desde la segunda acompafd a todas las ediciones de Cuba y sus jueces,
cree que el libro de Moreno es un folleto. Es decir, el amigo y correligionario de Cabrera, desconocia la
naturaleza exacta de la obra de Moreno.

Otra posibilidad es que hubiera sido un funcionario colonial. El manual antes citado y las des-
cripciones de cdmo se defrauda en la Administracién, contenidas en El pais del chocolate, avalarian
esta hipdtesis. Sabemos que Moreno estuvo relacionado con el diputado de la Unién Constitucional
y subsecretario de la Presidencia del Gobierno de Sagasta, Miguel Villanueva. Y que muchas paginas
de El pais del chocolate son trasuntos de las actividades de dudosa legalidad practicadas en la admi-
nistracion cubana por Villanueva y su padre. En una retractacién publica posterior, Moreno reconoce
que las imputaciones fueron realizadas para presionar a Villanueva, con quien habia colaborado, a fin
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de conseguir un empleo en la administracién colonial, ergo, nunca lo habia tenido (Moreno, 1887-C).
Posiblemente conociese los entresijos de la Administracion, e incluso es probable que, dadas sus re-
laciones, alguno de los fondos de la misma fueran a parar a sus bolsillos, pero no creemos que haya
sido un funcionario. Cabrera se abona a la teoria de que Moreno fue un malintencionado empleado
colonial, en sus palabras un «ave de paso encerrado en el comedero de la burocracia» (Cabrera, 1887,
p. 72). Sin embargo, no ha llegado hasta nosotros ningun expediente personal, nombramiento, cese o
documento alguno que vincule a Moreno con la administracién ultramarina.

En definitiva, Moreno fue un periodista desconocido, relacionado con la administracion co-
lonial. En el fondo, daba igual, pues incluso, de no haber existido, Cabrera se lo hubiera inventado,
pues mas que contestar a una imputacion realizada por una persona concreta, su intencién ultima era
contrarrestar un estado de opinién y volverlo a su favor. Al final de Cuba y sus jueces afirma Cabrera:
«Algunos piensan que no debe recogerse el insulto lanzado por un escritor desconocido en la republi-
cadelas letras, sin nombre ni significacién politica, y cuya obra por su misma procacidad se recomienda
[cursiva de Cabrera][... ]. Pero, es olvidar que el Sr. Moreno desconocido y todo es un tipo mds de una
especie de escritores que en Espafia se han dado y se dan humos de conocer y de pintar a Cuba y a
sus hijos, denigrandolos» (Cabrera, 1887, p. 278). Porque, como afirma en sus conclusiones, lo que le
interesa, es poner de manifiesto la responsabilidad de Espaifia como «la nacién que implantd, mantiene
y sostendrd aqui un sistema horrendo de explotacidn, que sdlo ha servido y sirve para consumir las
fuerzas vivas del pais: que nos ha traido al estado de postracién en que nos hallamos y que nos arrastra
por inclinada pendiente a la perdicién y a la catastrofe» y a su vez dejar bien claro que «debia ofrecerse
en breves rasgos el cuadro de los esfuerzos que este pais ha hecho por su progreso y regeneracion;
porque, en una palabra, debia decirse muy alto que los jueces apasionados, detractores de Cubay de
sus hijos, son los mismos que la explotan y los oprimen» (Cabrera, 1887, pp. 257-258 y 277).

Mas alld de quién fuera Moreno, nos interesa lo que escribid, que fue lo que provocd la res-
puesta airada de Cabrera. El libro estd elaborado en un estilo llano, coloquial, dirigiéndose a un inter-
locutor, Paco, al que le cuenta cdmo es Cuba y cémo son los cubanos, eso si, a partir de imagenes
estereotipadas, falsas, pero muy eficaces para imaginar a una comunidad dada. El lenguaje, lleno de
epitetos, es muy grafico. Cuando el viajero llega a La Habana, el olor que percibe es nauseabundo; las
calles estdn sucias y mal asfaltadas; los habitantes son famélicos y estdn enviciados en el juego clan-
destino que auspician los chinos; y en donde la prostitucidon se ejerce sin ningun tipo de recato, como
una actividad cotidiana y caracteristica de la ciudad. La siguiente frase es ilustrativa de las descripcio-
nes que abren el libro y se mantienen a lo largo del mismo: «Junto al hogar de familia, el templo del
placer; frente a la casa de Dios, el lupanar; pero no entreabiertos, sino abiertos y muy abiertos, de par
en par, ventanas bajas y todo, para que puedan salir, mezclados con las palabras obscenas, los olores
a carne humana, quiza podrida, y entrar las ltbricas miradas de la doncella, que tal vez envidia la di-
cha de aquellas desdichadas» (Moreno, 1887-A, p. 12). Y con este mismo lenguaje va describiendo la
prensa, la vida cultural, los partidos politicos, los representantes parlamentarios, la Administracion, la
situacién econdmicay la seguridad ciudadana. Es un discurso que podiamos definir como burdamente
prejuiciado: es tan torpemente injurioso, que solo las personas con una minima o escasa instruccion (la
que se necesita para leerlo) pueden aceptar como cierto.

Pongamos algunos ejemplos. Cuando analiza los partidos politicos, simplifica la situacién afir-
mando que la Unién Constitucional defiende Espafia, que el autonomismo propugna la modificacién
del statu quo colonial y que el separatismo es el «acérrimo enemigo de Espafia... sin disfraz». Esto es:
los autonomistas son unos separatistas que esconden su condicion en el disfraz de la autonomia, una
metafora que se repite a lo largo de todo el texto. Pero, para ampliar el efecto, en vez de reproducir
el programa politico autonomista, entresaca algunas frases de Antonio Zambrana, que a su condicién
de antiguo mambi, une la de representar el sector mas radical del partido. Y a renglén seguido, como
el que no quiere la cosa, una frase de un independentista, Enrique Pifieyro: «todo el que ha nacido en
Cuba debe serinsurrecto». Laimagen que percibe el lector es clara: autonomismo e independentismo
son las dos caras de una misma moneda. Al describir la prensa autonomista, afirma que en ella encon-
tramos «a todos los intelectuales que quieren ver en un plazo breve y perentorio la independencia de
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Cuba», para a continuacién, mediante una interrogacion retdrica, dar mas vigor y eficacia al mensaje,
corrigiéndose de manera coloquial: «;Independencia dije? Borra, Paco, esa palabra y sustituyela por
autonomia». Y cuando describe a los diputados autonomistas utiliza las estructuras sintacticas de los
catecismos catdlicos, una forma concisa y sencilla de enviar un mensaje para que éste sea memoriza-
do: «La trinidad autonomista estd conformada por Labra, Figueroa y Portuondo, tres personas distin-
tas y un solo ideal verdadero... el del separatismo». Ndtese que en donde Moreno coloca la palabra
«ideal» la doctrina catdlica pone «Dios» (Moreno, 1887A, pp. 129-140).

Otro ejemplo. Cuando describe la vida cotidiana establece una relacién semantica con los si-
guientes conceptos: relajacion de costumbres, bailes procaces, influencia africana, prostitucién y fia-
fliguismo. La imagen que ofrece del criollo es la de aquél que «en placeres y orgias derrocha la fortuna
que le legaron sus padres» (Moreno, 1887-A, p. 56) se sobrentiende que peninsulares. Este argumento
lo recupera cuando analiza la mala situacién econdmica, producto de la conjuncidén de los efectos de
la Guerra de los Diez Afios, con la costumbre criolla de vivir por encima de sus posibilidades. Esto es, el
mensaje es claro: la culpa es del independentismo y del cubano indolente, mas dado al despilfarro que
al trabajo.

Si la imagen que del criollo ofrece Moreno es mala, la que especificamente transmite de la
cubana es peor. La mujer siempre aparece asociada a la prostitucién. La afirmacién que hemos citado
antes, segun la cual, la que no es prostituta desea serlo, raya en la misoginia. Pero quiza este ataque
tan descarnado tenga una intencidn ulterior, relacionada con el papel que se atribuye a la mujer en el
proceso de consolidacién nacional. En ella siempre recae la tarea de la supervivencia y la continuidad
social; ese es su deber civico fundamental, mientras que el del hombre ha sido el de dar la vida por la
patria, si fuese preciso. Frente a ello, Moreno, en su denuncia de la realidad cubana, no duda en sefa-
lar que la mala educacidn de la mujer para ser madre o esposa es una de las causas principales de la
decadencia cubana. Demolia, de esta manera, una imagen muy querida del nacionalismo criollo: la de
presentar a la mujer como el dngel del hogar cubano (Calvo Pefia, 2005, pp. 31-32).

Este es, a grandes rasgos, el fondo y la forma de Cuba y su gente. Pero ;qué es lo que lleva a un
hombre de éxito, hecho a si mismo, antiguo mambi, un abogado y politico de prestigio a responder a
una provocacién que era un auténtico libelo? ;Por qué rebajarse a ello? El propio Cabrera ofrece una
version del porqué en su libro Desde mi sitio, publicado en 1911. Seguin la misma, Cuba y su gente llegd
a sus manos de manera casual, cuando un vendedor de libros ofrecia a su esposa revistas de moda.
Lo leyd de un tirény, esa misma noche, ya redactd las primeras paginas de la réplica. Su primera idea,
en remedo del estilo de Moreno, fue escribir una serie de cartas al interlocutor de éste, al tal Paco,
desmintiendo, uno por uno, todos los argumentos de Moreno, cartas que vieran la luz en El Pais, diario
oficial de los autonomistas y una de las referencias dominantes de la opinién publica cubana. Sin em-
bargo, y a pesar de que algunos compafieros del partido le animaron a escribir la réplica, la direccidn
del mismo denegd su publicacién, argumentando que los burdos ataques de Moreno se contestaban
solos, ala vez que mostraban su temor por la respuesta que las autoridades coloniales pudieran dar en
el caso de que la réplica se publicara en un diario del prestigio de El Pais (Cabrera, 1911, pp. 113-127). En
el fondo, como sefialaba Varona desde las paginas de la Revista Cubana, «el escandalo no es mas que
ruido, y el gran enemigo del ruido es el silencio» (Varona, 1891, p. 128). En cierto sentido, era ldgica la
prevencidon del partido: Moreno era un desconocido, no tenia prestigio alguno como para merecer una
réplica por parte de uno de los principales diarios de La Habana. Lo mismo pensé Zambrana, director
de El Cubano, quien también rechazé la publicacién (Cabrera, 1911, pp. 117-119). Por ello, cuando en la
conclusién de su obra afirma «algunos piensan que no debe recogerse el insulto lanzado por un es-
critor desconocido en la republica de las letras, sin nombre ni significacién politica» (Cabrera, 1887, p.
278), sin duda estaba aludiendo a la direccién autonomista que, con tanto empefio le habia aconsejado
desistir de su propdsito.

Sin embargo, Cabrera perseverd y de su propio bolsillo sufragé una primera edicién que obtu-
vo un rotundo éxito. Pero, ;Qué fue lo que le convencié a seguir, yendo incluso en contra de los conse-
jos de la direccidon de su partido, mas cuando los libelos como el de Moreno eran comunes en la época?
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Nuestra hipdtesis es que Cabrera quiso aprovechar el nuevo marco institucional, la Ley de Imprenta de
1886, aquélla que como hemos mencionado antes suprimia el delito de imprenta, para construir todo
un alegato contra el colonialismo espafiol, reivindicar la memoria histdrica de Cuba, en la que incluia
a los separatistas, y abogar por las soluciones autondmicas. El mismo Cabrera sefiala que «No temia a
los espafioles ni al Gobierno espafol, cuya funesta historia en la administracién colonial exponiay com-
batia» (Cabrera, 1911, p. 121). Como abogado, y autor teatral, conocia de la existencia de la nueva ley y
quizd era el momento de forzar la situacién. Con la excusa de estar respondiendo a Moreno, podia usar
un lenguaje claro, llano, con cierto tono humoristico y, de esta manera, popularizar la ideologia auto-
nomista y hacerla accesible a todos, ahora que la nueva ley permitia llamar a las cosas por su nombre
y no habia que recurrir a un lenguaje alegdrico, para denunciar el colonialismo y reivindicar la memoria
de los que combatieron en la Guerra de los Diez Afos, incluso de aquéllos que en su sacrificio habian
devenido en martires de la patria. En ese mismo afio, 1887, también al amparo de la nueva ley, Fermin
Valdés Dominguez publicd El 27 de noviembre de 1871, un testimonio desgarrador de la brutalidad del
poder colonial que en la Guerra de los Diez Afios fusilé a unos estudiantes habaneros por injurias a la
patria. De esta obra en un plazo breve se agotaron tres ediciones (Fornet, 1977, p. 54).

Con Cuba y sus jueces Cabrera lleva la ideologia al panfleto, y de ahi su éxito. Es por ello que
cuando El Pais rechazé la publicacién recurrid a El Cubano, porque era «un vocero mas expresivo, agre-
sivo y popular que el érgano oficial del partido» (Cabrera, 1911, pp. 117-118). El propio Cabrera afirma:
«El éxito de mi libro no fue debido al mérito literario, sino a su oportunidad y a que fue un prontuario
comprensible para todos, hombres, nifios y mujeres, opresores y oprimidos, de nuestra historia colo-
nial y de nuestras desdichas [...] y demostracién cabal del perseverante esfuerzo del cubano, por su
propia cultura, su regeneracion politica y social» (Cabrera, 1911, p. 126).

Cabrera también sefiala que su libro «fue un alegato autonomista, vibrante y sereno» (Cabre-
ra, 1911, p. 126) que, sin embargo, el partido no apadrind hasta que fue un éxito. Y creemos que ello
se debe a que se salia de las formas de propaganda habituales practicadas por el autonomismo. Con
Cuba y sus jueces se ensaya una nueva forma de comunicacion politica que se dirige a un publico mas
amplio, en donde se deforma la ideologia hasta hacerla comprensible para todos, desdramatizandose
el tono solemne del discurso autonomista. Y esa fue una iniciativa individual que asumié Cabrera, que
llevé al folleto de propaganda politica el espiritu que animaba a sus comedias bufas que con tanto éxi-
to se representaban en los teatros habaneros. Tanto en Cuba y sus jueces como en las obras teatrales
Del parque a la luna, Vapor correo e Intrigas de un secretario, se practica una pedagogia politica que
ayudaba a progresar al credo autondmico, exponiendo las lacras del colonialismo y proponiendo la
solucién (Cabrera, 1888-A, 1888-B, 1889; Sobre los éxitos teatrales de Cabrera, Leal, 1982, pp. 209-215
y 242-252). En el fondo, las obras bufas de Cabrera no eran mas que una puesta en escena de todo lo
que se denunciaba en su libro; la forma podia variar, pero el mensaje era el mismo.

Si para Moreno, los voluntarios, por su defensa de la integridad de la patria, eran la Unica
institucion que emergia del fango en que se hallaba sumida Cuba, Cabrera no dudaba en afirmar que
todos los males que lastraban a la isla eran producto del colonialismo, y que el progreso alcanzado se
debia al cubano que, imponiéndose a todas las adversidades, habia logrado triunfar en las artes, las
ciencias, la literatura, desarrollar la mds importante industria azucarera y tabaquera del mundo. Una
a una, Cabrera responde a todas las imputaciones de Moreno, recurriendo a la historia compartida, la
historia comun de todos los cubanos para justificar su réplica. Y en esa historia comun incorpora, tanto
a los Estados Unidos, que han ido asumiendo el papel de la metrépoli que no ha sabido ser Espania,
como a los independentistas. Asi, cuando enjuicia la Guerra de los Diez Afios, afirma que pudo ser una
equivocacién, pero no duda en reconocer que fue una muestra de la abnegacién y del patriotismo del
cubano, el esfuerzo de una «generacion heroica y valiente que derramd su sangre y sacrificd su fortu-
na» (Cabrera, 1887, pp. 57-58).

Es interesante cdmo Cabrera se detiene en recalcar los impedimentos que Espafia ha puesto al
desarrollo de laimprentay de la educacidn en Cuba, esto es, dos de los principales mecanismos a partir
de los que la nacién se configura. En ocasiones su discurso es claramente excluyente y xendéfobo. La
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esclavitud y la inmigracién china, factores que enturbian la homogeneidad racial de la nacién, no son
consecuencia de esa industria azucarera criolla, de la que en otras ocasiones presume, sino una impo-
sicién del colonialismo. Cuando analiza la prostitucion o la inseguridad ciudadana, se recrea en sefialar
cémo las estadisticas muestran que en su mayor parte son actividades ejercidas por gente de color,
peninsulares o extranjeros, es decir, es su origen, no su condicion social lo que les conduce a actuar al
margen de la ley. Cabrera se olvida de los matices, el mensaje tiene que ser claro: la salvacion de Cuba
pasa por el gobierno propio, por la autonomia.

Esta misma estrategia discursiva la encontramos en el teatro bufo, que, segtin Riné Leal, por
el idioma, la musica, los personajes, el ambito social y el gesto escénico es la concrecidn del teatro
cubano, independiente -por tematica y formas- de la escena espanola (Leal, 1882, p. 158). En las obras
de Cabrera, la heroina, que, en una clara alusién al independentismo, en ocasiones espera que una
estrella luzca o en otras ella misma se llama asi, sufre por el amor imposible de un joven cubano, que
no puede alcanzar por el interés voraz de un alcalde peninsular por concertar con ella un matrimonio
de conveniencia, que le permita disponer de la herencia de la joven, una pobre huérfana dejada al
cuidado de un antiguo mambi, que es quien impide que se perpetre el atropello. En otras ocasiones,
los personajes tienen que huir a la luna, que en los decorados se presenta como un platanal, o al ex-
tranjero, para escapar de la opresidn colonial, y encontrar fuera de su tierra las posibilidades que ésta
le niega. Cabrera demostraba una habilidad dramatica para llevar a la escena el ideario autonomista y
atacar con humor implacable los males coloniales, fijando en la retina del espectador un mensaje claro.
De esta forma, por su critica implacable al orden colonial, tanto Cuba y sus jueces como el teatro bufo
de Cabrera devienen, en terminologia de Doris Sommer, en ficciones fundacionales de la nacionalidad
cubana (Sommer, 2004; véase también Reinstadler, 2003, pp. 101-104).

Cuba y sus jueces fue el gran best-seller de la Cuba de fin de siglo. En el afio de su publicacién se
agotaron tres tiradas, al afio siguiente dos mds y, en 1891, vio la luz en Filadelfia una edicién aumentada
que constituye el primer libro cubano ilustrado con fotograbados. En 1895, también en Filadelfia, se
realizaron dos nuevas reimpresiones y dos afios después, en 1897 se dio a la imprenta una edicidon en
inglés Cuba and the Cubans. Con su obra, mas alld de querer responder al libelo de Moreno, creemos
que Cabrera pretendia extender las soluciones autonomistas al conjunto de la sociedad. Aprovechan-
do una disposicidn institucional, la Ley de Imprenta de noviembre de 1886, y trasladando a la propa-
ganda politica la fuerza plastica del teatro bufo, supo firmar un libro necesario para el nacionalismo
cubano que, como bien dijo Varona, ponia «al desnudo las miserias de una sociedad» (Varona, 1891, p.
129), yendo de mano en mano y siendo leido por miles de cubanos que hasta ese momento descono-
cian las causas de sus males.

Asimismo, Cuba y sus jueces cierra el ciclo, mas de cien afos después, de las reivindicaciones
criollas que habia iniciado Rivadeneira en 1771, en unas circunstancias y en un momento harto diferen-
tes, pero con un mismo fin: concienciar a los criollos americanos de la necesidad de cambiar un modelo
colonial que no se adaptaba a sus anhelos y ambiciones. En ambos casos, la resistencia al cambio alla-
nd el camino de la independencia.
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