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Resumen

Es extensa cualquier lista de invisibilidades en la ciudad metropolitana. En el presente trabajo
explicaremos, analizando en el proceso histérico mas reciente de Argentina, cémo la lucha y la politica
publica de DDHH en la cuestion de los desaparecidos por la dliima dictadura, ha producido impactos
importantes en la ciudad metropolitana (Buenos Aires y el conurbano bonaerense), haciendo visible,
fanto en la ciudad material como en lo urbano -enfendido en tanto espacio piblico relacional, lo que
habia sido invisibilizado.

Palabras claves: derechos humanos, invisibilidad urbana, politica de estado, relaciones estado socie-
dad, transformacién urbana

Abstract

It is extensive the list about invisibilites form the mefropohton city. In this work, we exp|oin, anal-
yse in the recent historical process from Argentina, how the fight and the politics about Human Rights
af issue of disappearance for the last dictatorship, has produced important impacts in the mefropolitan
city (Buenos Aires and the suburban belt around form it), making visible, the citiy in a material and urban
way —like a relational public space- form had been invisibilized.

Key words: Human rights, urban invisibility, state politics, relationship state-society, urban transformation
L. Introduccién

la antitesis entre lo invisible y lo visible en las mefropolis es un fenémeno dinamico, reversible,
fensionado, es siempre un ferreno de disputa de los unos (clases, grupos, fragmentos, actores podero-
sos, infereses) que pujan por imponer su hegemonia vy los ofros (clases, grupos, fragmentos, débiles,
lentos, insurgentes) que pujan por sostener su contra-hegemonia.

Ana Clara Torres Ribeiro es, tal vez, quien con més intensidad ha estudiado y sefialado los cam-
pos alternos de esa disputa. En sus escritos apela de forma constante, en reflexiones tedricas apoyadas
en su visioén de la experiencia urbana real, a develar lo oculto, todo lo que se esconde intencionada-
mente. Practicod siempre el anti-ocultismo, el esclarecimiento de lo que se guarda a cuatro llaves.

1.- Arficulo publicado en 2014 en Revista Tamoios. Ver: htip://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php,/tamoios /article /view/ 13079
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En apenas dos paginas de un fexto suyo, subtitulado “Pesquisa urbana: local y lugar”? trata fres
invisibilidades:

Primero, la del hombre lento:

"Existe uma vida de relagoes, de dificil percepcao, que adquire forma propositiva frente
aos limites da democracia formal (formalizada) e a destruicao das esperanzas de inte-
gracaso social. Nesfa vida subterrénes e susfantiva, o homen lento (categoria filoséfica
criada por Milton Santos) que é o homen dos espagos opacos da cidade- cria formas
altfernativas de socialidade e taticas de sobrevivencia,” (la negrita no estd en el original)

Enseguida, denunciar que el concepto de ciudad fantasma intenta ocultar ofros espacios pibli-
cos alternativos:

"Verifica-se a continua criagao de novos espagos publicos provisérios...en confraste com
os espacos dlisados, clean, da cidade corporativa...E com base na observacao de
esses processos que se pode afirmar que a hipétese de cidade fantasma, que resultaria
da difusao da TICs, é falsa” (la negrita no estd en el original)

Al final, nos avisa que lo local, sobredeterminado por proyectos realizados por actores de es-
calas poderosas de la realidad social. Acaba disimulando o borrando el lugar, donde anidan otras
formas de poder:

'O local é sobre-deferminado por constituir o locus de realizagao de projefos definidos
por atores de outras escalas de realidade social. No en fanto, o local no esgota o
contexto. Este & tambem lugar, isto é a especialidades da agao espontanea, do ines-
perado do acaso, do nao-planejado, das experiencias incerfas. . .opoe-se ao pensamento
Unico...é...vida social, memoria coletiva, sociabilidade e agao espontanea”. (la negrita
no estd en el original)

Lo local, subsumiendo el lugar, la contra hegemonia; el hombre lento, opacada, ignorado en la
fransformacion de la ciudad; la ciudad fantasma, virtual, sustituyendo la ciudad de las inferrelaciones
directas, presenciales. En cada par de esfas alternancias Torres Ribeiro descubre el juego perverso de

invisibilidad-visibilidad.

Hay ofro concepto, el de no-ciudad, derivado del nolugar que rozaria la idea de invisibilidad
por repeticién mondtona. Habria que descarfarlo. Delgado entiende que no oculta sino que comple-
menta a la ciudad. Este autor cuestiona la mala reputacion del concepto de no-ciudad derivado de la
concepcién también negativa del concepto de nolugar de Augé, para quien son “...lugares de anoni-
mato, ...sin identidad ni memoria”, pero propone que el nolugar y por extension la no-ciudad sean
asociados al lugar y a la ciudad como posibilidad o como potencia, porque no son su contracara, ni
su lado oscuro o su cara oculta.

Es extensa cualquier lista de invisibilidodes en la ciudad metropolitana (los extranijeros, los af-
ricanos descendientes, el hdabitat de los sin techo, los barrios carenciados, las opciones sexuales, los
desplazados, los que viven en las calles, la discriminacion racial, la discriminacion sociall

En el presente trabajo explicaremos, analizando en el proceso histérico més reciente de Argen-
fina, como la lucha y la politica publica de DDHH en la cuestion de los desaparecidos por la Gltima
dictadura, ha producido impactos importantes en la ciudad metfropolitana (Buenos Aires vy el conurbano
bonaerense), haciendo visible, tanto en la ciudad material como en lo urbano -entendido en tanto es-
pacio publico relacional-, lo que habia sido invisibilizado.

Abarcaremos un periodo de casi 4 décadas, los 38 afos que van de 1976 a 2014, con la
idea de comparar la situacion de los DDHH circunscriptos a las personas desaparecidas, més estric-

2 - Ver Ana Clara Torres Ribeiro “Cartografia da agao social: regiao latino-americana e novo desenvolvimento urbano” en Por una sociologia
do presente, acao, técnica e espago, 5, 197-198, lefra Capital: RJ, 2013
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tfamente denominados detenidos-desaparecidos. Podemos distinguir -en ese lapso- tramos de contextos
politicos diferenciados, en principio la dictadura militar y luego las tres décadas de la recuperacion
democrdtica, dentro de la cual identificaremos variaciones importantes de la accién estatal, asi como
encuentros y desencuentros con los movimientos sociales.

II. 1976-1983 La dictadura civico militar

En torno a la categoria de “desaparecido” se trabd un debate sordo y limitado @ nimero y
extension, restricto a los familiares y amigos del desaparecido, debate que no pudo expandirse a la
consideracion publica por el control de los medios que ejercia la dictadura militar, aun para con los
medios que eran sus socios o simpatizantes.

Habia un pacto secrefo entre los responsables del régimen militar en el sentido de negar toda
y cualquier acusacién sobre el sistema represivo que detenia y hacia desaparecer, cotidianamente, de-
cenas de personas a las que sospechaban de pertenecer a organizaciones politicas o revolucionarias
o militarizadas, aunque bastaba cualquier supuesto o dato recogido en sus miltiples allanamientos con
los que asolaban a la sociedad nacional.

Es cierto que en la ciudad de Buenos Aires y en el gran Buenos Aires (los municipios del con-
urbano bonaerense que sumados a la Capital Federal conforman lo que podemos reconocer como
Area Metropolitana) la presencia militar era ostensible e innegable: los cargos vy edificios piblicos, la
vigilancia en las calles, las constantes “blits” en el transito, la censura en los medios graficos, radiales
y televisivos. El poder militar desde el Estado era visible, perceptible para cualquiera.

Invisibilidad del Terrorismo de Estado

Pero la accién represiva, despiadada, inhumana, del terrorismo de Estado era camuflada, o
escondidas, evitaba dejar marcas vy festigos: los cuerpos de los defenidos (vivos o muertos) no estaban
en ningun lugar, desaparecian. La invisibilidad de esa estrategia de exterminio se aseguraba por los
Centros Clandestinos de Detencion y el discurso politico piblico de la dictadura.

La red de centros clandestinos de detencion

Este sistema conformé el subsuelo tenebroso donde depositaban, forturaban y - circulaban los
defenidos. Una estructura urbana clandestina de carceles improvisadas, maquilladas para no parecer-
lo, con funciones parecidas y complementarias.

En el mopa que presentamos en la pégina siguiente, vemos la localizacion de dichos centros
clandestinos en el drea metropolitana de Buenos Aires. Su nimero (mds de 160 sitios) y su distribucion
territorial extendida en todos los municipios, asi como su distancia y densidad son por demas elocuentes
para evidenciar una infraestructura gigantesca, capaz de competir con las de ofros servicios urbanos,
disimulada dentro de la gran ciudad. El destino final de las victimas eran sepulturas de NN en los
cementerios municipales o fosas comunes en lugares ignotos, o los “vuelos de la muerte” lanzando los
cuerpos desde aviones al Rio de La Plata

El discurso politico publico de la dictadura

Mientras tanto, desde los mas alios cargos se descalificaba las denuncias de los familiares
argumentando que los tales “desaparecidos” en verdad se escondian, o viviendo en el exterior, servian
a una campana de desprestigio del gobierno militar. Se hablaba de algo que no existia, que era pura
invencién de los “enemigos de la nacién”. Por cadena nacional el general Videla, presidente de la
junta militar, dio una conferencia especial para referirse al tema y deshacerse de cualquier responsabi-
lidad al respecto. Ante la presencia de organizaciones internacionales de DDHH que, haciéndose eco
de las aquellas denuncias llegaron a Argentina para investigarlas, desde el Estado se les respondio
con la campaia publicitaria “los argentinos somos derechos y humanos”. Esa campaia conté con
un innegable apoyo en buena parte de la poblacién para quienes tales atrocidades no eran visibles
o resultaban silenciadas y disimuladas por la accién comunicadora del régimen. Previo a su final, la
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dictadura infenté prolongar el ocultamiento al sancionar una ley de auto amnistia para cubrir cualquier
defeccion que el sistema utilizado pudiera filirar una vez que abandonasen el poder.

Esfuerzos sociales para hacer visible la represion
Madpres y Abuelas de Plaza de Mayo

Llas madres de los detenidos-desaparecidos y las abuelas de nifios nacidos en cautiverio que
fampoco aparecian, mujeres que fueron conociéndose mientras recorrian oficinas gubernamentales, cu-
arteles militares, carceles, hospitales, buscando a hijos y niefos secuestrados, pasaron a organizarse en
movimientos de reclamacion que se transformaron, con el correr de los afios en el paradigma social de
la lucha por los DDHH: Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo. Cuando se juntaban
en esa plaza para reclamar los fuerzas policiales las obligaban a circular porque no se permitia a los
ciudadanos reunirse en sitios publicos. Asi pasaron a caminar incesantemente, sin detenerse, en grupo
y conversando, préctica que, sumada al pafivelo blanco en sus cabezas, pasd a ser simbolo conocido

a nivel mundial.

Mapa de Centros Clandestinos de detencion y sitios de memoria
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los desaparecidos, miles de personas que eran ocultadas y no reconocidas por la dictadura militar®,
se corporizaban, adquirian alguna visibilidad, por la accién de un movimiento social impensado e in-
imaginable por los represores. Las Madres, que sufrieron fambién secuestros y desapariciones, tuvieron
apoyo por parte de las organizaciones de defensa de los DDHH preexistentes en el pas.

Caracterizacion sintética de la etapa

El periodo dictatorial se caracterizé por una accién estatal contundente, sin fisuras ni contradic-
ciones, destinada a ocultar la represién oficial clandestina, sostenida en una extensa infraestructura
urbana fisica fija (los centros clandestinos de detencion y sepulturas desconocidas) y mévil (los grupos
de tareas de las FFAA), una red encubierta y profegida, creada para negar a los desaparecidos. En
contrario la visibilidad, también en sitio urbano, estuvo a cargo de las madres vy las abuelas, cami-
nando en torno a la piramide central de la histérica Plaza de Mayo.

Buenos Aires era en ese tiempo como Moriana, una de las ciudades que narra ltalo Calvino

"...Moriana, con las puerfas de alabastro transparentes a la luz del sol, los fronfones
con incrustaciones de piedra serpentina...si no es el primer viaje, el hombre sabe ya
que ciudades como esfa tienen su reverso: basta recorrer un semicirculo y serd visible
la faz oculta de Moriana, una extension de metal oxidado...ejes erizados de clavos,
cafios negros de hollin, montones de latas, muros ciegos con inscripciones destefiidas. ..
cuerdas buenas solo para colgarse de una viga podrida...Consiste solo en un anverso y
un reverso, como una hoja de papel, con una figura de este lado y ofra del ofro, que no
pueden despegarse ni mirarse”.

Una cara de esta ciudad oculta su ofra cara, no deja mirarla, la esconde. Con las
baldosas se puede dar vuelta esa hoja de papel y hacer patente el reverso, que se pretende
permanezca encubierto.

Abordaremos un periodo de casi 4 décadas, los 38 afos que van de 1976 a 2014, con la
idea de comparar la situacion de los DDHH circunscriptos a las personas desaparecidas, mdés estric-
tfamente denominados defenidos-desaparecidos. Podemos distinguir -en ese lapso- framos de confextos
politicos diferenciados, en principio la dictadura militar y luego las fres décadas de la recuperacion
democrdtica, dentro de la cual identificaremos variaciones imporfantes de la accién estatal, asf como
encuentros y desencuentros con los movimientos sociales.

I11. 1983-1989 El gobierno de Alfonsin

Hacia 1982 el movimiento de DDHH coloco la violacién a estos derechos en el centro de la
oposicion a la dictadura, exigiendo el pronunciamiento de los politicos sobre lo acontecido y su inves-
figacién por una comision parlamentaria bicameral que después se trasladara a la Justicia. Lla mayoria
de los politicos repudié la ley de auto anmistia. Fue cuestionada la prefension militar de legitimar su
accionar como una “guerra justa” confra la “subversion” y se rechazd que todos los desaparecidos
estuvieran “muertos” como lo decretaba el “Informe Final” de la junta militar presididada por el general
Bignone.

En 1983, en la camparia electoral, Alfonsin (luego elegido presidente] resignificd -a su modo-
la consigna “por el derecho a la vida” de las Madres de Plaza de Mayo v le imprimié mayor fuerza
evocativa con el lema: “somos la vida". El pasado tendria que saldarse, bajo el imperio de la ley, a
fravés de controversias judiciales.

3.- Las organizaciones de DDHH calculan en 30.000 el ndmero de los desaparecidos.
4 - Ver ltalo Calvino (1984) “las ciudades invisibles” Minotauro: Buenos Aires, 117
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Visibilidad desde el Estado
La CONADEP

El estado democrdtico, bajo el gobierno de Alfonsin® abri¢ una ventana a la visibilizacién de
los  desaparecidos creando la CONADEP (Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas)
para investigar lo acontecido con las victimas

Esta Comision generd un informe que desbordé los limites previstos. los  “nofables” que la
infegraban fueron escucha para el horror de los festimonios, junto con el reclamo de la intervencion
de la justicia civil, excediendo el hipotético autojuzgamiento militar con el que el alfonsinismo habia
prefendido encarar la concrecién de su “somos la vida"®.

El juicio a las juntas

El gobierno de la UCR creyd posible reintegrar las insfituciones castrenses a la sociedad, al
mismo tiempo en que los militares inculpados se exponian a los juicios, distinguiendo entre hombres
e instituciones. En el llamado “Juicio a las Junfas” no se juzgd en verdad a ninguna junta, sino a nueve
hombres que —por el puesto que ocupaban— eran en persona responsables de delitos, pero no com-
prometian a las FFAA. Fracasé allf la estrategia de la fiscalia orientada a reconocer la existencia de un
plan represivo global practicado en conjunto, lo que hubiese obligado a juzgar a las Juntas, no a sus
miembros.

Aun asi, en 1984 la sociedad argentina, ahora en su mayoria dispuesta a enfender, tomo
conciencia cabal de lo ocurrido, por la “prueba” judicial.  En el Juicio a las Juntas, el rigor de
los procedimientos y el decir de los festigos, adquiere cuerpo la categoria juridica de lo criminal
y lo aberrante, cargos por los que resultaron condenados los ex-integrantes de las Juntas Militares.

Invisibilidad desde el Estado
La ventana estatal se entrecierra

El “Nunca Més” y el Juicio a las Juntas abrieron vias para continuar el enjuiciamiento a los
muchos ofros culpables, complicando la estrategia del gobiemo y del partido-movimiento que mane-
jaba el Estado, quienes esperaban cerrar la cuestion en ese punto, presionados por su propia ambig-
Uedad, por buena parte de la oposicién partidaria y gremial peronista y por el poder corporativo
empresario agroindustrial.

Aqui se notfa el primer impulso del gobierno de Alfonsin para congelar la accién juridica y se
produce un cambio de marco politico-ideclogico, en la secuencia instrucciones a los fiscales -punto
final- obediencia debida

las “instrucciones del procurador” (febrero de 1987) que definieron limites para impedir la
proliferacién de juicios a los militares de diverso rango implicados en  delitos aberrantes v la ley de
Punto Final, que prohibié nuevos juicios, son pruebas de ese cambio. Y la inmediatamente posterior Ley
de Obediencia Debida que evita el procesamiento de quienes hubiesen violado DDHH cumpliendo
4rdenes superiores, completa el cambio bdsico de configuracion politica: un auténtico “quiebre ético-
social” absolutamente diferente respecto de las bases de legitimidad de 1983,

En los sucesos de Pascuas de 1987, por la sublevacion militar de los “carapintadas”, estén
5 - Elegido por la UCR (Unién Civica Radical)

6.- En el informe Nunca Mas  algunas figuras notables de la Argentina como el escritor Ernesto Sabato y la periodista Magdalena Ruiz Gui-
fiaz0 junto con el fiscal federal Julio Strassera, principal querellante por el Estado del llamado “Juicio a las Juntas”, dieron armadura conceptual
y juridica a la teoria de los dos demonios, igualando -en un plano politico-moral- a la accion guerrillera con el ferrorismo paraestatal, esfo es,
con quienes habian planeado v ejecutado el terror utilizando sin limitaciones el aparato de un Estado del cual se habian apropiado mediante
una violacién de la Constitucion. Esa teoria fue eliminada en sucesivas ediciones del Nunca Mds.
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varias de las claves de un nuevo panorama que habrian de constituir un verdadero retroceso del Estado
en las secuencias de invisibilizacién y visibilizacion respecto de la violacion sistemdtica y planificada
de los DDHH durante la dictadura civicomilitareclesidstica.

El ex—teniente coronel Rico, jefe de los carapintadas, lo repitié toda vez que pudo su exigencia de
quefuerareconocido que el problema militarera politicoy que, porlotanto, su solucién habria de serpolitica.

El presidente Alfonsin fue acentuando cada vez mas su idea de cerrar el tema militar (juicios) e
infegrar definitivamente a las FFAA al proceso insfitucional. Poco a poco desaparecié de sus discursos
la tematica de los derechos humanos reemplazada por el imperativo de la reconciliacion. La “cuestion”
pasa a definirse y fratarse sélo en términos de “problema militar”.

Visibilidad desde el movimiento social
Las Madres de Plaza de Mayo y los organismos de DDHH

En 1987 nos encontramos frenfe a un cambio de paradigma en el tratamiento del problema:
del espacio juridico se pasa a la “solucién politica”. Si en 1983, al asumir Radl Alfonsin, los DDHH
aparecian como el fundamento moral de la democracia y el juicio a sus violaciones era lo que marcaba
su diferencia con el pasado, en cuatro escasos afios de un mismo gobierno estos juicios se presentaban
como el “obstaculo” para el fin deseado: la infegracién de las FFAA sComo podia sostenerse la legitimi-
dod de la busqueda de la vigencia de los DDHH caso la significacion que las FFAA daban al pasado
tenebroso lograba imponerse? sCémo podia “integrarse” a una democracia en expansién un sector
cuya version del pasado fuera tofalmente impermeable a lo probado sobradamente por la “Justicia”2

la verdad sobre lo acontecido, sostenida con obstinacion en la politica por el accionar épico
de las Madres, las Abuelas y los diversos organismos de DDHH, impedia los diversos infentos de
"cierres” que se ensayaban. Se dird que siempre existe un hiato entre lo “sabido” y lo “juzgable”, entre
esto y lo que se consigue llegar a juzgar, y entre todo esto y lo posible de ser “probado” (9).  Pero
suspendido el procedimiento del juicio publico y desacreditada la veracidad de lo sosfenido por unos
politicos posibilistas mas el totum de aquellos militares cerrados en su autodefensa sno se acabaria por
negar la real existencia de los hechos ya probados? 3Es a esa verdad a la que habia que renunciar,
tal como sucedié en Esparia durante décadas tras el pacto de la Moncloa? la demanda de recono-
cimiento que el ristico Aldo Rico sostuvo con su motin de la Semana Santa de 1987, al implicar el
reclamo de una “solucion politica” y no judicial, adquirié asi su sentido primordial. Si el Estado no usa
su capacidad y su [relativo) poder, la invisibilizacion del crimen y del horror vuelve a primar sobre los
infentos  orienfados a develar y juzgar lo sucedido

Caracterizacion de la etapa

Los infentos estatales de visibilidad de los desaparecidos, aunque limitados a responsabilidades
personales de los autores de las violaciones, fueron al principio bastante firmes (la CONADEP, el Juicio
a las Juntas) por la via judicial. Después se transforméd en un solucién politica fransaccional inclinada o
una reintegracion entre las instituciones armadas v la sociedad (el punto final y la obediencia debidal,
para al final diluir/desdibujar, dentro del discurso oficial, la temdtica de los DDHH. Madres, Abuelas y
organizaciones de DDHH se mantuvieron firmes en la busqueda de la verdad, confirmada en los juicios
y las condenas, aumentando su reconocimiento politico y social.

IV. 1989-2002 Los gobiernos de Menem, De La Riia y Duhalde
El Estado propone cerrar las cortinas

Carlos Menem se hizo cargo del gobiemno argentino seis meses anfes de la fecha indicada.
las elecciones nacionales se hicieron muy temprano vy el gobiemo de Alfonsin, en medio de un golpe
econdmico de los sectores mas concentrados de la economia, una disparada en los precios de los pro-
ductos de primera necesidad vy el crecimiento vertiginoso de la inflacion, negocié con Menem’, ahora

7 - Candidato del Frente Justicialista (peronismo y aliados)
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presidente electo, que asumiera el poder con esa anticipacion.

Si durante la gestion alfonsinista la accién estatal con respecto a los DDHH y los desapareci-
dos habia sido cimbreante, ambigua, indecisa, nada contundente, para Menem la cuestién no fenia
vueltas. Se propuso cerrar fodas las puertas para una revision del pasado reciente y cualquier juzgo-
miento adicional a sus responsables, dictando de inmediato, en 1989 y 1990, durante su primer afio
de mandato, las leyes que indultaron a los militares condenados en los juicios a las Juntas que habia
realizado Alfonsin y fambién una amnistia general a los delitos sobre los DDHH de aquella época dic-
fatorial.

Sélo habian pasado los primeros tres meses de su presidencia cuando, de improviso, comunicéd
la firma de varios decretos indultando a militares y algunos civiles. Indulté a todos los jefes militares pro-
cesados que no habian sido beneficiados por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, promul-
gadas durante la presidencia de Ricardo Alfonsin en 1986y 1987 Explicod que “.. el indulto es...para
que empecemos a reconstfruir la patria en paz, en libertad y en justicia...” porque ya era “...tiempo
de reconciliacién”. La timida, inconsistente y al final infencionalmente debilitada politica de DDHH de
Alfonsin se disolvid en un brevisimo tiempo.

la amnistia se extendié, en fofal, a 220 militares y 70 civiles. El indulto alcanzé a los ex-
miembros de las Juntas de Comandantes condenados en 1985. Jorge Rafael Videla, Emilio Massera,
Orlando Ramén Agosti, Roberto Viola y Armando Lambruschini. Beneficié a civiles, algunos de los
grupos guerrilleros (incluyendo a personas muertas o desaparecidas), a militares uruguayos, a militares
argentinos carapintadas de Semana Santa y Monte Caseros en 1987 y de Villa Martelli en 1988, a
ofros ex-miembros de la Junta de Comandantes, Lleopoldo Cadltieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami
Dozo que fueran condenados por delitos cometidos en la conduccién de la guerra de las Malvinas.

Antes de las elecciones Menem se cansé de negar que fuera a dictar una amnistia o indultar
a quienes hubieran violado los derechos humanos. El ordenamiento juridico argentino protegia los
derechos humanos por la adhesion nacional al Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos y a
la Convencién Infernacional contra la Tortura y fue en ese afio 1989 que se aprueba la Convencion
Infernacional de los Derechos del Nifio. Esos tratados infernacionales no permiten amnistiar a quienes
comefen delitos de lesa humanidad. la mayoria de la poblacion deseaba que el presidente Carlos
Menem se hiciera cargo de su palabra y cumpliera con la promesa electoral de “respetar las senfencias
judiciales e impedir que la impunidad se aduefiara de la Argentina”. La promesa electoral poco duré
y de nuevo el Estado Nacional, igual que en el periodo de la dictadura, y ahora con el argumento
nada ético® de la reconciliacién, ponia el velo de ocultamiento a la indagacion sobre el destino de
los desaparecidos, con la infencién de invisibilizar de una manera definitiva lo sucedido con aquellos
freinfa mil secuestrados. Se retornaba a la concepcion militar expresada por el entonces presidente de
la Junta, general Videla:

"...3Qué es un desaparecido? En cuanto éste como tal, es una incognita el desapareci-
do. Si reapareciera fendria un tratamiento X, v si la desaparicion se convirtiera en cerfeza
de su fallecimiento tendria un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede
fener ningln trafamiento especial, es una incégnita, es un desaparecido, no tiene entidad,
no esfd, ni muerto ni vivo, estd desaparecido...”?

Menem infentd poner en el mercado inmobiliario el predio de la ESMA, principal centro clan-
destino de defencién de la dictadura militar: con esa medida liquidada dos problemas de una sola vez:
borraba la memoria fisica del mayor centro de tortura y muerte y hacia un negocio sideral, porque esas
17 hectareas estén en la zona con el mayor precio del suelo urbano de toda el drea metropolitana de
Buenos Aires.

La sociedad no acepta la oscuridad

8.- Un fiscal federal lo denominé “claudicacién éfica” y “resabio de la monarquia”.

8.- Histérica declaracion de Videla, transcrita por el diario Clarin el 14 de diciembre de 1979
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El indulto, sin embargo, generd reacciones multitudinarias en la calle, denuncias de los organ-
ismos de DDHH y demandas en la justicia por inconstitucionalidad de esos decrefos. Todos alegando
que los crimenes de lesa humanidad eran imprescriptibles y no podian ser amnistiados. Fue masiva la
movilizacién promovida por las Madres de Plaza Mayo y por las Abuelas de Plaza de Mayo, que se
repifid de forma creciente afio a afio durante la década que gobernd Menem. En las sucesivas marchas
comenzaron a aparecer carteles indicando, en segmentos del mapa de la ciudad vy el drea metropoli-
fana, los domicilios de los torturadores indultados v liberados por aquellos decretos.

Mas adelante surgieron los llamados “eschaches”'®: organizadas por H.1.J.O.S., nueva orgo-

nizacién donde se agrupaban los hijos de los desaparecidos, se frataba de movilizaciones callejeras
efectuadas en los barrios y frente a los domicilios de aquellos torturadores que habian sido indultados o
amnistiados. El objetivo era hacer conocer a la vecindad la moralidad y responsabilidad penal de los
criminales.

Un diario nacional, Pagina 12, fue el Unico que se sumé a dar visibilidad al tema de los de-
saparecidos. Desde su primera edicién hasta el presente, todos los dias, publica en forma gratuita,
recuadros en pdginas importantes con las denuncias de familiares y amigos, fotografias y datos del dia
y lugar de su secuestro o defencion.

Ni el gobierno de De la Rua'', de 1999 a 2001, ni el de Duhalde'?, de 2002 al 2003, modi-
ficaron en nada la situacion heredada del menemismo y por eso no hubo ningiin cambio en el accionar
esfatal respecto a los desaparecidos. Crecié si la movilizacion social y el activismo de los movimientos
de DDHH, naci¢ el feafro por la identidad y ofras expresiones culturales donde iria sedimentando el
tema de los desaparecidos, asi como la busqueda de los nifios robados iba saldando con la aparicion
de niefos que recuperaban su identidad. la accién politica oficial infenfando opacar el conflicto, la
acciéon social encendida en una lucha por hacerlo perceptible.

Mientras fanto, en vigencia ofra ley de la época de la dictadura militar, la 8912 de la Provin-
cia de Buenos Aires, favorecia la multiplicacion de los privilegiados barrios cerrados que extendian la
urbanizacién para las clases media y alta, en cotos privados. La fragmentacion vy elitizacién social se
extendia en la superficie urbana, mientras se prolongaba el ocultamiento -en el mismo territorio- de la
barbarie de lesa humanidad con los cuerpos de los desaparecidos v sus centros clandestinos de defen-
cion.

V. 2003-2014 Nestor Kirchner-Cristina Gernandez de Kirchner
Prioridad en la agenda estatal

la deuda del Estado Nacional respecto de los desaparecidos comenzé a ser  saldada desde
el Poder Ejecutivo del Estado, un presidente de la Nacion, Néstor Kirchner'® resuelve tomar un conjunto
de decisiones que colocaron la politica de DDHH en el maximo nivel de prioridad

a) En su discurso de asuncion como Presidente Nestor Kirchner se reconocié “parte de la gen-
eracion diezmada” y se comprometié a que el Estado asumiria sus responsabilidades en los

DDHH.

b) A pedido del presidente de la Nacion el Congreso nacional dicté el 2 de septiembre de
2003 la ley 25779, que declard “insanablemente nulas” a las leyes de Punto Final y de Obe-
diencia Debida sancionadas en 1989. Esta iniciafiva fue después corroborada por la Corte
Suprema de Justicia que el 14 de junio de 2005, declaré la inconstitucionalidad de las leyes

10 - Significativo el uso de la palabra “escrache”, que proviene del lunfardo, un lenguaije carcelario, periférico, una jerga
popular, “giria” en portugués, de dificil acceso y comprensién para los no implicados en su uso. "Quedé/quedd escra-
chado” significa “me hace visible” o se descubre, algo que se mantiene oculio. Es el flash del fotégrafo que da luz para el
refrato.

11.- Candidato de la Alianza (UCR+Frente Grande)

12 .- Del Partido Justicialista, fue elegido por el Congreso Nacional para completar el mandato de De la Rua

13.- Candidato por el Frente para la Victoria FPV [peronismo vy ofros). Cristina Fernédndez también fue candidata del FPV en
las dos elecciones que la eligieron presidenta.
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mencionadas anteriormente, ratificando la validez de la ley 25779 que las anulaba.

c) El 24 de marzo de 2004 hubo dos episodios politicos categéricos: Kirchner ordend al Jefe
del Ejército refirar los cuadros de los miembros de las Juntas de Comandantes de la dictadura
de la Galeria de Presidentes de la Casa Rosada (sede del gobierno nacional) y abrié la ESMA
para su recuperacion por los organismos de DDHH con un acto y discurso donde pidié perdén,
desde el Estado Nacional, por las atrocidades cometidas por Estado Terrorista.

Después ofras decisiones oficiales acompariaron la impronta presidencial:

la Corfe Suprema de Justicia, en 2005, declaré la inconstitucionalidad de  las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida y en el mismo fallo ratifico la ley del Congreso que las declard nulas, en

2003.

En la Justicia Federal comenzaron desde 2006 los juicios que desde hace mas de siefe afios
culminan casi invariablemente con la condena de los responsables de la masacre mas grande siglo XX
en la Argentina.

En diciembre de 2006, acompariando los juicios orales a los represores, nace un nuevo mov-
imiento social, Barrios X la Memoria y Justicia, integrado por activistas de los DDHH, vecinos, familiares
y amigos de desaparecidos, con la finalidod de hacer evidente en la escala de los transetntes, los
lugares donde fueron capturados (o donde vivian o trabajaban), colocando en las veredas de esos
barrios baldosas recordatorias.

En 2008 la Corte Suprema da Justicia reconoce la obligacién de realizar el andlisis de ADN
en juicios de identidad y convalida el allanamiento judicial para obtener las muestras necesarias. En
ese mismo afio se crea en el Ministerio de Justicia, Secretaria de DDHH, una oficina estatal, la Unidad
Especial para la Bisqueda de Personas y un fondo de recompensas para datos de personas que el
poder judicial busca por delitos de lesa humanidad. Todavia, en 2013, se establece una recompensa
para localizar nifios (hoy adultos) apropiados durante la dictadura. Este intenso, concentrado, nicleo
de decisiones legales esté destinado a acelerar la identificacion de los autores de los crimenes y a la
recuperacion de su identidad de aquellos que, siendo nifios, fueron robados a sus padres y apropiados
por terceros

Masividad de la movilizacion social

La movilizacion social por los DDHH se ha transformado en masiva en este ltimo perio-
do, asi como, de manera constante, se ha diversificado la accién social en miltiples variantes y
nuevas organizaciones

Durante esta década fue legislodo como feriado nacional el dia del golpe  militar que
dio lugar a la dlima dictadura. los 24 de Marzo pasaron a ser el DIA DE LA MEMORIA con
la finalidad de dar lugar a que expresen en todas las formas las movilizaciones populares que
reivindican los DDHH y condenan al golpe militar. El dia de la memoria es una jornada de afir
macion y practicas democrdticas. Un aspecto a destacar: al ser cada vez mas claro y entendido
que la accién estatal habilitaba, con sus decisiones, la libertad de expresion en el tema de los
DDH, las marchas que ya eran tradicién y venian realizandose desde los QO fueran adquiriendo
una masividad inusitada. Multitudes de cientos de miles se vuelcan a las calles en todo el pais
en un espectdculo emocional y emocionante, multicolor y plural, con ribetes politicos, culturales y
sociales combinados

la opinién de un periodista analiza ese fendmeno:

"la llama no se apagd con las leyes de la impunidad o los indultos. La creatividad jurf-
dica de los organismos encontré hendijas. Los casos de los nietos apropiados fueron un
ejemplo caboal. la reapertura de los juicios a los genocidas no fue un fendmeno aislado.
Su proyeccién trascendié las paredes de los edificios de los fribunales. Claro que fue en
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ese escenario institucional donde las victimas recobraron la voz v la autoestima. Fueron
festigos de cargo, sus recuerdos se admitieron como pruebas concluyentes. la sociedad
democrdtica les reconocié entidad y credibilidad. En el pasado les pesaba o dolia
hablar: la culpa los asediaba, eventualmente las sospechas de quienes habian sido sus
comparieros. Una prensa despiadada, aliada objetivamente con los represores, cumplié
un rol en esa farea destructiva. Los afios recientes fueron reparadores para los familiares
de los compaiieros detenidos desaparecidos, para las victimas sobrevivientes, para los

hijos y los nietos.” Mario Wainfeld, diario Pagina12, 06,/08/14)

En 20006, en medio del periodo reparador al que alude el periodista citado, nace otro mov-
imiento social, con el nombre de Baldosas por la Memoria, que se desarrolla en diversos barrios de
Buenos Aires y el conurbano bonaerense con la finalidad de colocar baldosas en las veredas de la
ciudad, en aquellos puntos donde fueran detenidos los después desaparecidos

Imbricaciones Estado y Sociedad

la novedad de esta etapa es la aparicién de relaciones colaborativas entre las iniciativas gu-
bernamentales y las de los movimientos sociales, impulsando acciones asociadas que forman parte de
la politica publica de DDHH. En particular en el disefio, reglamento e institucionalizacion de centros,
parques y museos de memoria y cultura, llegando en algunos casos a modelos de gestion conjunta,
pero también en los archivos de la memoria y camparias publicitarias.

El ejemplo paradigmatico es el Espacio Memoria y Derechos Humanos Funciona en el predio,
de 17 hectéreas, de la ex ESMA (Escuela de Mecdénica de la Armada), que fuera el Centro Clandes-
tino de Detfencion, Tortura y Exterminio (CCDTyE) de mayor importancia en la dictadura civico militar
de 1976 a 1983. la Armada lo puso al servicio de la actividad represiva para concentrar, torturar y
exterminar a miles de defenidos, la gran mayoria todavia desaparecidos.

Fl ex Casino de Oficiales fue declarado Monumento Histérico Nacional en 2008. Este edificio
que fue la base operativa de toda la represién, constituye un festimonio material de los crimenes co-
metidos, algunos ya condenados y ofros juzgados en la actualidad. Mas de 120.000 visitantes han
realizado las visitas guiadas a este sitio.

En ofros edificios de ese espacio funcionan un grupo de centros e insfituciones (estatales y so-
ciales| de DDHH, congregando varios miles de personas en sus actividades:

-Archivo Nacional de la Memoria

-Canal Encuentro

-Casa de la Militancia H.1J.O.S Hijos e Hijas por la Identidad v la Justicia contra el /Olvido y el Si-
lencio

-Casa por la identidad

-Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti

-Centro Internacional de Educacién en Derechos Humanos de la UNESCO
-Espacio Cultural Nuestros Hijos (EcuNHi)/Asociacion Madres de Plaza de /Mayo
-Familiares de Desaparecidos y Defenidos por Razones Politicas

-Iniciativa Latinoamericana Identificacion de Personas Desaparecidas (ILID).

Instituto de Politicas Publicas de Derechos Humanos del MERCOSUR

-Madres de Plaza de Mayo linea Fundadora
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-Memoria Abierta

Repasando el abanico de organizaciones encontramos, en un Unico sitio, la sintesis donde se

refleja la historia de la lucha por los DDHH vy se exhibe el grado de madurez alcanzado en las relacio-
nes estado-sociedad.

VI. Al final, asociacion de maxima transparencia

NEGACION DE LOS
DESAPARECIDOS
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b)

c)

d)

el

El gréfico nos puede conducir a lecturas variadas

la invisibilidad mayor se localiza en el periodo de la dictadura militar y la visibilidad mayor en

el periodo democrdtico de 2003-2014

En el lapso intermedio las acciones esfatales fluctuan: inicialmente tienden a dar alguna visibi-
lidad a los crimenes producidos desde el estado (informe NUNCA MAS v juicio a las Juntas)
para refroceder y retornar a una politica de ocultamiento (leyes de punto final, obediencia
debida, indulto, amnistia).

las acciones desde la sociedad para hacer visibles los crimenes presentan un crescendo con-
finuo que atraviesa todo el periodo aumentando el nimero de organizaciones especificas,
concentradas en la busqueda de los desaparecidos (Madres, Abuelas, HJOS) vy de acciones
de desenmascaramiento (escraches, teatro por la identidad, juicios por la verdad, musica por
la identidad, baldosas por la memorial

la Ultima etapa se caracteriza porque los espacios ocultos e invisibilizados (los Centros de Clan-
destinos de Detencién) son recuperados vy transformados en espacios publicos, adquiriendo su
valor urbano como sedes de socialibilidad mientras la movilizacién social se perpetua hasta
reconstruir las historias de vida y crear las sefiales en la ciudad, de los lugares donde vivieron,
estudiaron, trabajaron, donde fueron detenidos o asesinados.

Esta ltima efapa se diferencia ademdas, de las ofras, porque no solo concentra las acciones

14 - El primer borrador de este grdfico fue el guion de este articulo. O sea que el guidn, que es un principio, fermina sien-
do el final. 3Concluimos escribiendo el principio o comenzamos escribiendo el final2
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esfatales y sociales coincidiendo en aumentar la maximo la visibilidad del pasado y recolocarla
en el presente, fambién porque por primera vez en las fres décadas de democracia recupera-
da, ambos [estado y sociedad), comparten y hasta se asocian de manera formal para instalar
y acciones de politicas piblicas y para crear y llevar adelante instituciones que programan y
gestionan esos lugares reinstalados como espacios publicos

f) Por dlimo en el gréfico se hace evidente que al haberse constituido la  politica de DDHH como
prioritaria de la accion estatal y ser localizada como prioritaria en la agenda piblica, la po-
tencia de la asociacién estodo v sociedad fue suficientemente fuerte para dar vuelta la hora de
papel (la ciudad Moriana, de ltalo Calvino, antes citada) y, no apenas mostrar el reverso oculto
sino encastrarlo en ciudad real, renacido por la relacién humana que construye lo urbano,
dandole vida a la ciudad.

Por todo eso la ciudad metropolitana resulta hoy cruzada, en la vida urbana de sus espacios
publicos, por ifinerarios de Memoria Verdad y Justicia.

Se hace Justicia. Varios cientos de militares, responsables de los delitos de lesa humanidad,
junto con algunos religiosos y civiles, ya han sido condenados a prisién. El general Videla, jefe de la
primera junfa del régimen militar, muri¢ en carcel comin, condenado por su responsabilidad méxima
en el plan de secuestro de bebés. Otros estan siendo juzgados en tribunales en todo el pafs.

Se sucede, indetenible, la reconstruccién de la Verdad: los testimonios de quienes fueron so-
brevivientes y festigos salen a la luz publica, llegan a los medios de comunicacion, circulan por las
redes virtuales, se acogen en libros y ofras publicaciones, se constituyen en catedras universitarias, en
confenidos en los colegios secundarios, en la materia de la investigacién académica.

Como resefia el gréfico, los juicios estén abierfos y las condenas continuardn, alcanzando a
los responsables de los vejémenes, las muertes, las desapariciones. los bebés robados, nietos que
recuperaron su idenfidad son ya 115 vy varios de ellos tienen responsabilidades publicas, electos o
designados. Aqui hay jusficia y recuperacion de identidades

Pero, en paralelo, la Memoria es simbolizada, en la ciudad mefropolitana, por cambios evi-
dentes: la red de cenfros clandestinos de detencion es hoy una red de centros culturales, lugares de
debate democrdtico, parques o museos de memoria, sitios de intercambios y encuentros, plenos de
actividades y de nucleamiento de personas y organizaciones.

La historia urbana tiene vericuetos porque es en si un cruzamiento de variables impensadas, el
resultado de una construccion social colectiva, plena de infercambios vy vicisitudes en las relaciones per-
sonales y organizacionales, verdadera simiente para la creacién y recreacién de movimientos sociales.

Uno de los movimientos creados més recientemente es el de los grupos que colocan baldosas
en distintos puntos de la ciudad: El movimiento se denomina BALDOSAS X MEMORIA Y JUSTICIA'® y
asi explican sus objetivos:

“sPorque hacemos las baldosas? Las baldosas son, anfe todo, nuestra forma de
hacer que el "nunca mdés” supere una expresion de deseos...supone recuperar la
presencia de los comparieros detenidos-desaparecidos o asesinados. .. que sufrieron
todas las negaciones: fueron negados en su condicion humana, negados sus cuer
pos cuando los asesinaron, negadas, ocultadas o demonizadas, su insercion social,
su pertenencia, su militancia, su identidad ideoldgica. . .esas negaciones, que son la
esencia misma del terrorismo de Estado. ..

Cada baldosa...se constituye en una “marca” en el espacio urbano...son interfer-
encias visuales en la calle. . .interactuan con personas, comportamientos y objetos. ..
como mecanismos de concientizacién politica y alteran el discurso hegeménico en

15.- Debe leerse BALDOSAS POR MEMORIA Y JUSTICIA
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el espacio piblico...""®

Se organizan por barrios o grupos de barrios, dependiendo de caracteristicas sub-regionales
en la ciudad y el area metropolitana. Confeccionan la lista de desaparecidos con lugar y fecha del
hecho de su detencién, o donde estudiaba o frabajaba y conforme van reconstruyendo la historia de
vida y confactando con la red de familiares, amigos y companeros que los conocieron, programan la
colocacién de la baldosa que lo homenajea y simboliza. Esos familiares, amigos y comparieros partici-
paran en la fabricacion artesanal de la baldosa v en los actos publicos!” de su colocacién, alli donde
se hacen publicas sus historias de vida, que también son reproducidas en sus libros'®.

Un tejido urbano metropolitano que tiene hoy cientos de baldosas que llegardn a ser miles, un
recorrido en cambio continuo que afrapa al transetnte, cualquiera sea su frayecto errante.

Final de la historia

Esta historia nos muestra un hecho final en absoluto confraste con el hecho original. la ciudad
metropolitana se ve reconstruida por la conjuncion convergente entre la experiencia social y la accién
esfatal: los subsuelos ocultos para proteger los crimenes y desaparecer las huellas se han transformado
en espacios pUblicos donde franscurre y crece la cultura y la vida democrética'y, por las veredas donde
anduvieron aquellos desparecidos “hablan” a los transetntes, “marcan” a los caminantes las sefiales de
su historia escondida.

la lucha v la politica sobre los DDHH han posibilitado una experiencia urbana que ha transfor-
mado en visible vivo, hecho ciudad, aquello que habia sido ideado para ser, siempre, invisible

16.- Ver Barrios X memoria v justicia, Baldosas lll, Bs.As. 2014, pdg. 8.

17 - En www.memorialmagro.com.ar se encuentran videos, fanto del procedimiento de fabricacién de la baldosa, como su
colocacién en las veredas y el evento piblico que rodea esa insfalacion.

18.- Han editado fres libros, Baldosas por la Memoria |, II'y Il {2014), ilustrados en su tapa por la fotografia de su primer
baldosa “01-12-06 ANDANDO LOS BARRIOS TRAS LAS HUELLAS DE LOS COMPANEROS. QUE LAS VEREDAS POR
DONDE TRANSITARON HABLEN DE ELLOS".
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